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MARIE 


ET 


MARGUERITE 


CHAPITRE I 


LA COURONNE d’jIpINES, 


Par une chaude et radieuse joui’née du mois d’août 
de Fan 1241, la bonne cité de Paris était remuée 
jusque dans ses entrailles par une attente qui la rem¬ 
plissait des plus "vives émotions. Il ne s’agissait pas 
d’une de ces fêtes qu’oii voyait se renouveler au sacre 
d’un de nos rois, ou lors d’un triomphe glorieux rem¬ 
porté sur les Anglais, ou à Foccasion de tout autre évé¬ 
nement heureux pour la France. Le vin ne coulait pas 
dans les l’ues; les jongleui’s ne l'emplissaient pas les 
places publiques^ les poètes et les trouvères ne réci¬ 
taient pas leurs vers sur des théâtres improvisés, 
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aucune réjouissance n’avait été commandée, et cepen¬ 
dant chacun paraissait avoir reçu une bonne nouvelle, 
et toutes les physionomies respiraient l’allégresse. 

Tout ce que Paris contenait d’habitants valides était 
déversé au dehors et répandu, comme un large ruban 
à couleurs multiples, sur la route qui mène à Sens. 
Aussi loin que l’œil pouvait aller, il ne voyait que 
des têtes qui ondulaient comme un champ de blé. Un 

certain ordre était observé par cette foule immense; 

\ 

elle marchait processionneUement, sans bruit, sans 
luttes, sans secousses et comme pénétrée de quelque 
grand devoh à accomplir, ou de quelque haute pensée 
qui la faisait grave et recueillie. 

A deux lieues — comme on disait alors — des portes 
de la ville et de Penceinte de murailles élevée par Phi¬ 
lippe-Auguste, tout ce monde s’arrêta, se rangea des 
deux côtés de la route, et attendit. 

Bientôt après, un léger nuage de poussière annonç a 
que ceux qu’on était venu chercher n’étaient pas loin. 
Un peu plus tard on entendit le chant, toujours plus 
distinct, d’une multitude de voix; enfin on distingua 
la tête de ce corps immense composé de dix mille per¬ 
sonnes de tout rang et de tout âge. On y voyait réunis 
et confondus ensemble dans une même pensée le bour¬ 
geois et le serf, le noble et le vilain; toute distinction 
paraissait effacée. Cependant^ vers le milieu de la pro¬ 
cession, les cottes de tiretaine ou d’étoffe de laine 
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faisaient place aux sui’cots de soie et de velours, en 
même tempS' que des gens d’armes annonçaient la pré¬ 
sence dé personnages plus considérables. De ce côté 
se pressaient également beaucoup de prêtres, de moin es, 
de confréries religieuses : les franciscains ^ les domi^ 
nicains ^ et tous les frères prêcheurs de Paris. 

Enfin oii put voir, au milieu d’une réunion bril¬ 
lante de seigneurs, de prélats de l’Église et d’hommes 
d’ai’mes ,un dais de velours et d’or sous lequel se trouvait 
le jeune roi Louis IX avec les deux reines, Blanche de 
Castille sa mère et Marguerite de Provence, son épouse, 
et les comtes d’Artois, de Poitiers et d’Anjou, ses 
frères. 

Les quatre princes marchaient pieds rius et la tête 
découverte; ils étaient revêtus d’une simple tunique. 
Louis était un peu en avant de ses frères ; il avait à sa 
droite Ms*" l’archevêque de Paris, à sa gauche Msf*' l’âi- 
chevêque de Sens, et il portait des deux mains, res¬ 
pectueusement serré contre sa poitrine, un coussinet 
de velours écarlate sur lequel était posé un objet qui 
faisait tomber la foule à genoux avec des larmes et des 
gémissements. 

Cet objet était une boîte de cristal dans laquelle on 
apercevait distinctement la couronne d'épines qui ceignit 
le chef adorable de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et que 
sainte Hélène avait découverte au iv® siècle sur le 
Calvaire. Cette relique sacrée avait été donnée à Louis 
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par l’empereur de Coustanlinople Baudouiu IJ, eu re¬ 
connaissance de signalés services qu’il en avait reçus. 

Aussitôt qu’il avait eu connaissance de ce don pré¬ 
cieux, le pieux monarque s’était hâté d’envoyer en 
Orient des religieux chargés de lui rapporter le bois 
saint, et, lorsqu’il avait appris leur prochaine arrivée 
à Paris, il était aUé jusqu’à Sens au-devant du trésor 
qui lui arrivait, ne croyant jamais pouvoir lui rendre 
assez d’honneurs. 

La procession entra dans Paris, et se dirigea vers la 
place Notre-Dame. La couronne d’épines fut déposée 
dans la cathédrale, sous le maître-autel, en attendant, 
l’érection de la Sainte-Chapelle que Louis destinait à 
contenir les trésors de l’Éghse. 

Quand la cérémonie fut achevée, le roi et les reines 
se retirèrent, suivis par les prélats et les hauts barons 
qui leur faisaient cortège. 11 ne resta plus alors sur la 
place Notre-Dame que le peuple. 
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CHAPITRE II 

ou LES PRINCIPAUX PERSONNAGES DE NOTRE HISTOIRE 

ENTRENT EN SCÈNE. 


La foule commençait à s’écouler lentement par 
toutes les issues de la place. Les émotions religieuses 
réagissaient évidemment encore sur elle ; car, à de 
rares exceptions près, chacun- marchait d’un air 
recueilli, et, au lieu de ce tumulte bruyant cjui domine 
dans les assemblées populaires et les rend pareilles 
aux flots battus par la tempête, le silence et le calme 
régnaient partout. Si Ton se parlait, c’était à voix basse; 
le voisinage des objets sacrés imposait. Plusieurs per¬ 
sonnes disaient des prières en faisant passer entre leurs 
doigts des grains enfilés les uns à côté des autres dans 
un certain ordre ; et, à ceux qui demandaient ce que 
cela signifiait, les plus doctes répondaient que c’était 
un chapelet et que ces personnes priaient le Rosaire , 
dévotion qui avait été mise récemment en usage par 
saint Dominique pour honorer la Mère de Dieu. Quel¬ 
ques groupes chantaient des cantiques ou des litanies. 

Parmi ces derniers se trouvaient deux j eunes filles 
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de quinze à seize ans, dont la mise était celle de la 
bourgeoisie, et une espèce de géant placé derrière 
elles comme un bastion protectem’. Sa haute taille et 
ses membres robustes formaient un contraste frappant 
aYec une physionomie placide qui annonçait la droi¬ 
ture et la bonté* c^était la force s’ignorant elle-même. 
Les deux fillettes se serraient l’une contre l’autre, 
un peu craintives de cette tourbe populaire à laquelle 
elles n’étaient point habituées. Non loin d’elles, trois 
ou quatre jeunes écolièi’s, qui n’étaient certes pas du 
nombre des gens édifiés par la cérémonie pieuse, 
s’amusaient de leur frayeur, et cherchaient à l’aug¬ 
menter en imprimant à leurs voisins un mouvement 
de va-et-vient qui aboutissait jusqu’à elles, à chacune 
de ces ondulations, elles se hâtaient de s’abriter contre 
la poitrine du jeune géant, qui, tout en chantant son 
antienne, les recevait sans s’ébranler et se contentait de 
jouer du coude; grâce à ce mouvement, ses protégées 
se trouvaient dégagées au moins provisoirement, 

Elles avaient prié de tout leui’ cœur tant que la 
sainte relique avait été en vue; mais maintenant elles 
commençaient à se distraire de leurs émotions pieuses 
et à sentir se réveiller une curiosité bien naturelle. 
Elles devisaient à demi-voix; la plus petite, à la phy¬ 
sionomie vive et mutine, disait à l’autre : 

« Ma sœur Marie, ne te semble-t-il pas que nous 
ayons été transportées dans un monde nouveau ? Sûre- 
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ment, de toute notre vie, dût-elle durer cent ans, 
nous ne reverrons plus tant de gens réunis et d^aussi 
beau monde qu’aujourd'hui. J’ai encore les yeux pleins 
de paillettes d’or d'avoir regardé les habits de tous ces 
beaux seigneurs ! 

T- Ah ! répondit sa compagne en levant vers le ciel 
un regard fervent, ce n'est pas de toutes ces choses 
frivoles que nous conserverons le plus long souvenir ! 

— Cela ne se compare pas ! répondit vivement sa 
sœur; mais la remembrance de toute cette magni¬ 
ficence terrestre ne nuit point du tout au souvenir des 
choses pieuses. Il y aura temps pour tout. Mais en¬ 
tends donc comme ce bon Marcel chante fort. 

— Tais-toi, Marguerite! dit Blanche, qui ne put 
cependant réprimer un sourire. Pauvre gai’çon! s’il 
t’entendait, il n'oserait plus ouvrir la bouche. 

— Bah ! il se soucie plus encore de ton opinion que 
de la mienne. Quoiqu’il m’aime bien, tu es sans con¬ 
tredit sa favorite, et j’aiu’ais beau lui dire qu’il a la 
voix d'un bœuf qui mugit, pourvu que tu l'écoutes 
avec cet air aimable que tu as toujours pour lui, il se 
figurera qu'il te fait grand plaisir et continuera ses 
mélodies. » 

Comme pour donner raison à la malice de la jeune 
fille, le brave Marcel lança sa voix à pleme poitrine : 
Gloria Pairi.... 

lîn ce moment eut lieu un choc qui fit de ce côté 
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onduler la foule comme un champ d'épis courbés par 
le vent. Marcel joua du coudej sans s'interrompre... 
et Filio... mais il arriva que, remontant machinale¬ 
ment de l'effet à la cause, son regard obliqua jusqu’aux 
jeunes écoliers, qui riaient sous cape, et dont l'air mali¬ 
cieux, accompagné d'une nouvelle poussée, lui dévoila 
tout. 

« Haslis musarzs (!) ! leur cria-t-il d’une voix de 
tonnerre qui imprima soudain un air menaçant à son 
innocente physionomie, nous laisserez-vous la paix, ou 
faudra-t-il que j'aille vous relancer et vous jeter un peu 
derrière nous?... » Et cmn Spîritui sancto ! finit-il 
paisiblement en voyant s’éclipser les jeunes gens 
effravés. 

CJ 

Désormais rien ne troubla plus sa quiétude, et il 
put sans inconvénient se livrer tout entier à ses exer¬ 
cices de chant. 

Avec ses pupilles il était arrivé vers l’angle de la 
place. Là se trouvait une haute maison à piliers et ar¬ 
cades, d'assez fière apparence et à balcon doré. Sur ce 
balcon se tenait, nonchalamment appuyé, un person¬ 
nage richement vêtu d’un surcot garni de vair (2) et 
d’hermine. Son regard hautain se promenait de côté et 
d'autre avec indifférence, quand tout à coup ses traits 

(1) Vieux mot français qui signifie étourdi y étourneau, sot, iéie 
sans cervelle. 

(2) Espèce de fourrure. 
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prirent une expression de surprise et d’effroi, et il parut 
comme frappé de la foudre. 

« C’est elle! murmura-t-il.... elle! revenue de la 
tombe ! Les morts ressuscitent donc aujourd’hui ! Est-ce 
ce morceau de bois qu’on nomme la couronne d’épines 
qui a rappelé ceux qui n’étaient plus? » 

Il passa la main sur son front et sur ses yeux. 
Quand il l’ôta, son visage était plus calme; mais 
son regard se dirigeait toujours du même côté, c’est- 
à-dire vers Marcel et ses compagnes. 

« Honte sur moi et sur ces superstitions ! continua- 
t-il; imbécile que je suis! c’est sa fille, sa fille que 
mon heureuse étoile m’envoie ; il faut en finir avec 
tous I » 

Il rentra dans l’appartement; mais presque aussitôt 
il reparut sur le balcon, acompagné d’un petit homme, 
mis comme le varlet d’un seigneur, à la mine grêle, 
et dont la figure tenait à la fois de la hyène et du 
renard. 

« Là, dit le gentilhomme, à dix pas; elles vont 

' * 

tourner le coin... c’est la plus grande; du reste, tu la 
reconnaîtras. Cours, et, sur ta vie, ne reviens pas sans 
savoir où elle loge ! » 

Le varlet s’inclina et disparut. 

De leur côté, les deux jeunes filles avaient remar¬ 
qué cette belle maison, ce riche balcon et celui qui 
s’y tenait. L’émotion qu’il montra ne leur avait point 


t 
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échappé; mais elles n’eurent pas Fidée qu’elles y 
fussent pour quelque chose. Seulement Marguerite, 
yxve et curieuse, disait à sa sœur : a Je "voudrais bien 
savoir quel est ce riche sire qui a de si beaux habits et 
une si terrible figure. » 

Une bonne grosse commère, qui se trouvait à côté 
d’elle, l’entendit et se prit à sourire en disant : « Ce 
biau hardi sire, ma petite, est le baron de Bray, qui 
est très-haut et très-puissant, parce qu’il est parent à 
monseigneur Thibaut de Champagne, qui est fort 
aimé du roi et de la reine Blanche, quoiqu’il ait eu 
parfois maüle à partir avec eux. On dit que ce baron- 
là a de vilaines choses sur la conscience, et c’est pro¬ 
bablement cela que vous voyez sur son visage. 

— Il demeure ici? demanda Marguerite, 

— Nenni, il reste en Champagne, dans son chastel ; 
il sera sûrement venu pour le plaisir des fêtes, ou 
bien il en aura été requis par monseigneur Thibaut, 
comme son vassal et pour lui faire plus gi’and cortège. 
Quand le baron de Bray .vient à Paris, il descend dans 
cet hostellerie que vous prenez pour un palais. Oh 1 je 
connais tout cela, moi ! J’y ai souventes fois été appelée 
quand il y a bien à besogner. Je m’y trouvais, con¬ 
tinua la bonne femme avec un air d’orgueil, en l’an 
de grâce 1226, au mois de décembre, quand notre 
cher sire le roi Louis, ayant été sacré à Reims par 

Tarchevêque de Sens, on confectionna à cette 
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hostellerie tous les bons pâtés qui se mangèrent au 
palais du roi pendant les fêtes du couronnement. Il y 
en avaitj je m’en souviens, pour la somme de trente- 
huit livres (1). Mais ils étaient beaux! w 

Marguerite remercia son obligeante et loquace 
voisine, Un instant après, elles se trouvèrent séparées ; 
car plusieurs hommes d’armes à cheval étant surve¬ 
nus vers eux, les deux sœurs effrayées s’enfuirent 
ayant Marcel à leur suite et ne s’arrêtèrent que quand, 
arrivées au quai, elles purent se croire à l’abri der¬ 
rière un pilier de maison. Grâce à cette circonstance, 
Germain, le vaiiet du baron, ne put les retrouver, Il 
perdit à les chercher, du côté où il les croyait encore, 
un temps ja’écieuxj et quand il dirigea ses recherches 
vers le quai, elles avaient disparu depuis quelques 
minutes. Une heure après, il rentra fort désappointé; 
mais sa contrariété n’était rien auprès de la rage que 
son maître fît paraître en apprenant son insuccès. Il 
épuisa pour lui tout son vocabulame d’injures. Le 

varlet les écoula avec un sang-froid philosophique. 

« 

(1) On a trouvé dans un ancien rouleau de la chambre des comptes 
de Paris un état des dépenses faites à l'occasion dii sacre de saint 
Louis, Il pourra donner une idée de la différence de valeur entre 
l’argent du xme siècle et celui du xixe. 

« Pain, 896 livres; jiiltés et façons, 38 livres; vin, 991 Im'es; 

r 

cuisine, 1336 livres 4 deniers; cire et fruits, 138 livres ; la chambre 
du roy, 914 livres; dépenses pour la royne, 320 livres 10 deniers; 
pour les gages et livraisons de l’hostel le Roy, 400 livres, — Somme 
toute, 3,033 livres 14 deniers. « 
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Quand il le vit un j^eu calmé : « Soyez tranquille, 
Messire, lui dit-il, je retrouverai ces Manches colom¬ 
bes, dussé-je fouiller toutes les maisons de Paris! 

— Et si elles sont aux environs, triple sot? 

— Eh bien ! j’explorerai la campagne après avoir ex¬ 
ploré la ville. Mais, si elles ne sontpas d’ici,.elles ne sont 
pas de loin, croyez-moi. Leur costume ne témoigne 
ni d’un rang ni d’une fortune à permettre les voyages 
d’agrément. » 

Le baron parut frappé de cette observation et y 
aquiesça d’un signe de tête. Cependant sa mauvaise 
humeur reprit le dessus. 

« En attendant, fit-il, me voilà cloué à Paris. Heu¬ 
reusement mon cousin Thibaut n’a plus besoin de moi 

% 

pour grossir son cortège, et m’a donné congé. J’en 
jure par les malins esprits qui ont placé cette fille sur 
mon passage, je ne retournerai tranquille en Brie, je 
n’aurai trêve ni repos que je ne l’aie en ma pos¬ 
session. 

— Il est possible, insinua Germain, qu’elle ignore 
sa naissance. 

— Eh! que m’importe, misérable 1 répondit violem¬ 
ment le baron. Si elle l’ignore aujom’d’hui, ne peut- 
elle l’apprendre demain, et suis-je homme à vivre 
avec une menace sur ma tête? Ces maudits papiers 
que nous n’avons pu trouver au chastel, et qui la 
rétabliraient dans les droits de son père, ne peuvent- 
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ils pas surgir? Ta femme même, que nous avons, le 
diable le sait! d’assez bonnes raisons pour espérer 
ne jamais revoir, ne peut-elle pas reparaître?.. Et 
quand je pense qu’elle était là, devant mes yeux, et 
que je l’ai laissée disparaître ! Mais que je la retrouve 
seulement, et que la malemort me prenne si je la 
laisse échapper de nouveau !... Tiens, Germain, je suis 
en mauvaise veine. Hier j’ai perdu aux dés contre le 
chevalier de Bèze la bonne somme de cinq livres , 
que j’aimerais mieux dans ma poche que dans la 
sienne. Monseigneur Thibaut m’appelle mon cousiu 
quand il a besoin de mon épée, et me délaisse quand 
il est bien avec madame Blanche et n’a plus que 
faire de mes services. Le dernier de sa suite est alors 
mieux traité que son parent. Mais patience ; chacun 
paiera sa dette ! 


CHAPITRE III 


COUP d’oeil sur la frakce au xm® siècle. 


Il y a six cents ans, la France était loin de pré¬ 
senter l’unité à laquelle elle est parvenue aujourd’hui. 
Elle était divisée en un grand nombre de baronnies 
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et duchés J subdivisés eux-mêmes en fiefs, yavassories 
et châtellenies. Le roi de France n’élait un peu plus 
puissant que les autres que parce quhl possédait plus 
de domaines. Au-dessous du roi venaient les seigneurs 
qui ne relevaient que de lui : ceux-là étaient les hauts 
feudatah’es, les grands vassaux de la couronne, tels 
que les ducs de Bourgogne, de Guyenne et de Nor¬ 
mandie, les comtes dé Champagne, de Toulouse et 
de Flandre. 

On nommait fiefs médiats ceux dont les possesseurs 
rendaient hommage à un autre seigneur, et non au 
roi. STI arrivait que le premier fût convié par son chef 
seigneur à guerroyer contre le roi, il devait lui obéir, 
sous peine de voir son fief confisqué. Ce droit était 
reconnu par le roi de France lui-même, et lorsqu'il lui 
arrivait de châtier un grand vassal rebelle, il ne punis¬ 
sait pas les sous-vassaux dont celui-ci s'était fait 
suivre, car ils n’étaient pas regai’dés comme coupables. 

Tout vassal était lié à son seigneur par l'hommage 
simple ou lige. S’il était simple, on le rendait debout, 
l'épée au côté, les mains libres, et il n’assujettissait 
qu'à certains devoirs; mais s’il était lige, on se recon¬ 
naissait comme Vhomme, la chose du seigneur; on s'en¬ 
gageait à le servir envers et contre tous, et ce serment 
était fait à genoux, les mains jointes et placées entre 
les mains de celui auquel on le faisait. 

En descendant la hiérarchie féodale^ il y avait 
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riiomme libre, ou.bourgeois, qui n'était astreint qu'à 
certains impôts et à une taille fixe; le vilain> ou 
fermier, dont les. obligations envers son seigneur 
étaient arbitraires et illimitées; enfin le serf, mal¬ 
heureux esclave attaché à la glèbe et qui ne pouvait, 
sans s'exposer à la mort, quitter la terre où il était né 
et qu'il arrosait journellement de ses sueurs. Son 
temps, son travail, son champ, rien ne lui appartenait 
en propre; à la place de sa volonté, il y avait la volonté 
d'un autre; heureux quand cette volonté n’était pas 
trop oppressive et trop cruelle. Les serfs attachés aux 
églises ou aux monastères étaient moins à plaindre 
que ceux des seigneurs laïques; là ils trouvaient des 
maîtres plus doux et plus humains : c'était tou¬ 
jours l’esclavage , mais exempt des mauvais traite* 
ments. 

Cependant quelques villes s’étaient soustraites à ce 
triste état, et s’étaient procuré la liberté, soit par la 
force, soit par de l’argent. Louis le Gros avait com¬ 
mencé l'affranchissement des communes dans ses 
domaines, et l'avait favorisé par tout le royaume. Il 
avait étendu ainsi le pouvoir royal; car ces villes, en 
cessant d'être soumises à leurs seigneurs, relevaient 
ordinamement du roi, qui devenait leur tuteur et leur 
appui naturel, et recevait d’elles, par contre, les 
secours qui lui étaient nécessaires. Toute commune 
avait le droit de s'entourer de murailles^ d’avoir une 


1 
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milice pom’ se défendre^ et des magislrals pour s’ad¬ 
ministrer. 

Philippe-Auguste, poursuivant Pahaissement du 
système féodal, avait, par son génie et sa politique 
habile, afi’anGhi la couronne du joug des grands vas¬ 
saux j mais ü fallait beaucoup de sagesse pour con¬ 
server une autorité si enviée par les barons et que ne 
soutenait aucune institution régulière, et pour arriver 
à pacifier les grands, à relever et à protéger les petits, 
à organiser la justice et à établir la sécurité et les 
garanties d'ordre public là où il n'y avait que guerres 
intestines, pillage, parjure et trahison. 

Cette œuvre-là, saint Louis l'accomplit. 

Élevé par cette femme forte, par cette mère pieuse 
qui disait qu'elle aimerait mieux voir son fils mort que 
souillé d'un péché mortel y Louis fut un prince vrai¬ 
ment chrétien qui plaça constamment ses jouissances 
dans l'accomplissement de ses devoirs. On peut être 
saint sans briller par l’intelligence ; mais à son trésor 
de grâces spiidtueUes Louis joignait les plus hautes 
qualités humaines. Brave sur le champ de bataille, 
comme son père le Lion, vainqueur généreux, allié 
fidèle profitant avec habileté de toutes les occasions 
d’affermir la puissance royale quand il le pouvait 
sans injustice, s'occupant avec une incessante solli¬ 
citude de toutes les réformes possibles à cette époque, 
prodigue de ses charités, appui des opprimés et redou- 
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table aux méchants, unissant la sagesse, la douceur et 
la fermeté, aussi grand enfin dans les revers que dans 
la prospérité, tel Louis se montre dans l’histoire. Il est 
la plus belle et la plus complète figure que nous ayons 
au moyen âge, la jolus rapprochée de la perfection dans 
son double caractère de roi et d’homme. 

Il ne sera pas sans intérêt de consigner ici quelques- 
uns des jugements que la postérité a portés sur lui. 

M. Hallam., écrivain anglais d’un grand mérite, a 
dit : « Louis était tellement distingué par sa bravoure 
et sa fermeté, que personne n’osa concevoir l’idée témé¬ 
raire d’une révolte sous un gouvernement dont la jus¬ 
tice n’y offrait aucun prétexte. De tous ceux qui ont 
jamais porté le sceptre en aucun pays, cet excellent 
prince fut peut-être le plus pai’fait modèle d’une pro¬ 
bité irréprochable, et d’une pureté de conscience 
vraiment chrétienne. » 

Un autre protestant, le célébré historien Gibbon, rend 
un hommage non moins éclatant au monarque français. 

« Louis, dit-il, fut canonisé vingt-huit ans après 
sa mort. Soixante-cinq miracles, solennellement 
attestés, semblèrent justifier les honneurs rendus à sa 
mémoire. Il réunissait les vertus de l’homme privé, 
du héros et du roi. Louis fut le père de ses sujets, 
l’ami de ses voisins et la terreur des infidèles. » 


1 * 
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« Louis IX J dit de sou côté Yoltaire;, paraissait un 
prince destiné à réformer l’Europe, à rendre la France 
triomphante et policée, et à être en tout le modèle des 
hommes. Sa piété, qui était celle d’un anachorète, ne 
lui ôta aucune des vertus d’un roi. Une sage économie 
ne déroba rien à sa libéralité, U sut accorder une 
politique profonde avec une justice exacte; et peut-être 
est-il le seul souverain qui mérite cet éloge. Prudent 
et ferme dans le conseil, intrépide dans le combat sans 
se laisser emporter, compatissant comme s’il avait 
toujours été malheureux, il n’est pas donné à l’homme 
de pousser plus loin la vertu, » 

Écoutons maintenant le jugement de M. de Cha¬ 
teaubriand : 

« Chaque époque historique a un homme qui la 
représente : saint Louis est rbomme modèle du moyen 
âge; c’est un législateur, un héros, un saint. Soit 
qu’il combatte à Taillebourg, soit que., dans la biblio¬ 
thèque qu’il a créée, il rende compte d’un livre à ceux 
qui viennent le demander; soit quhl donne des au¬ 
diences publiques ou juge des différends au plaids de 
la porte ou sous le chêne de Yincennes, sans huissiers 
ou gardes; soit que des princes étrangers lexhoisissent 
pour arbitre; soit qu’il meure sur les ruines de Car^ 
thage, on ne sait lequel plus admirer du chevalier, du 
clerc, du patriarche, du roi et de l’homme. » 
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Enfin J le naïf et sincère chroniqueur, le sire de 
Joinville s'exprime ainsi sur son roi et ami ; 

« Tel était le meilleur des rois, qui si saintement a 
vécu et fait tant de beaux faits envers Dieu; le prince 
le plus saint et le plus juste qui ait porté la couronne ; 
dont la foi était si grande qu'on aurait pensé qu'il 
voyait les mystères divins plutôt qu'il ne les croyait; 
le modèle, enfin, le plus accompli que l'hisloire 
fournisse aux souverains qui veulent régner selon 
Dieu et pour le bien de leur peuple. » 

Quel est, en effet, le prince qui ait eu droit à des 
éloges aussi universels, donnés non-seulement par 
son pays, mais par des étrangers ? 

‘ La plus haute des qualités de Louis, celle qui le fit 
briller dans le monde entier d’un éclat sans pareil,c'est 
son amour- pour la justice. Tel en était le renom, qu'en 
15gypte, les barbares mêmes qui l'avaient vaincu et 
chargé de chaînes tombèrent à ses pieds. On vit les 
Églises d'Occident et d'Orient, les empereurs, les 
princes en appeler à sa sagesse* pour terminer leurs 
contestations. Trèsr-soiivent il arrivait que ses propres 
barons, malgré leurs préventions jalouses contre leur 
suzerain, le prenaient pour arbitre ; mais ce qui éleva 
sa gloire au plus haut point, ce fut de se voir choisi, 
même par ses ennemis et ses rivaux, comme juge 
suprême dans la cause la plus importante. 
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Nous laissons parler M. de Ségur : 

« Angle terre était livrée aux discordes civiles ; et 
depuis que les barons, unis au peuple Anglais, avaient 
forcé Jean sans Terre à limiter l’autorité royale, qu’il 
déshonorait par sa lâcheté comme par ses crimes, la 
grande charte que ce prince s’était vu contraint d’ac¬ 
corder à ses sujets, donna naissance aux plus violentes 
dissensions. 

c( Cette charte était regardée par la nation comme 
le palladium de sa liberté, tandis que les rois et les 
courtisans ne voyaient en elle que l’abaissement du 
trône et l’anéantissement du pouvoir monarchique. La 
cour s’efforcait constamment d’eii violer ou d’en éluder 
les dispositions. 

« Cette charte, sous le règne de Henri III, fut deux 
fois jurée et annulée par lui. En 1253, contraint de 
lui prêter un nouveau serment, il vit les évêques 
assemblés déclarer, en éteignant leurs flambeaux, qu’ils 
l’excommunieraient dans le cas où il enfreindrait ce 
pacte national. 

ce Cependant ses ministres n’en tinrent pas compte. 
La plupart, choisis parmi des étrangers, disaient que, 
n’étant point Anglais, ils n’entendaient rien à ces 
prétendues lois fondamentales, et ne connaissaient que 
le pouvoir royal. 

.« Cette conduite, taxée de mauvaise foi, indignait 
les défenseurs de la liberté; de sorte que, dans la 
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crainte de perdre cette liberté naissante, ils exigèrent 
continuellement de nouvelles garanties, et qu’enfin 
ils multiplièrent tellement les barrières opposées au 
pouvoir royal, que le roi se prétendit à son tour, 
avec quelque raison, asservi et enchaîné par ses 
sujets, 

cc II est rare que les grands ou les peuples osent 
élever des prétentions à la liberté, ou même réclamer 
leurs di’oits lorsque le gouvernement est fort, économe 
et favorisé par la fortune. Mais Henri, abandonnant 
le duc de Bretagne et le comte de Perche après les 
avoir excités à la révolte, n'avait pris les armes que 
pour se laisser vaincre. Il avait fui devant les Français; 
il venait de se reconnaître vassal du roi de France, et " 
de consacrer par un traité solennel la perte des riches 
provinces prises par Philippe-Auguste; enfin il ac¬ 
cablait l’Angleterre sous le poids des impôts. 

« Le mécontentement était général, et les barons 
trouvaient presque toutes les classes du peuple dis¬ 
posées à se joindre à eux non-seulement pour restrein- 
dre, mais encore pour enchaîner le pouvoir arbitraire 
d’un roi méprisé. 

« Cependant Henri opposait à leurs efforts quelques 
seigneurs rangés par la pauvreté sous sa dépendance, 
et un certain nombre de troupes; mais, après une 
courte résistance, il se vit contraint de céder et de 
jurer l’exécution de la grande charte, avec l’addition 
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de tous les articles qu’il plut aux barons d’y ajouter. 

« Le chef de ces barons était Simon de Monlfort^ 
comte de Leicester et fils de celui qui s’était rendu 
célèbre en France lors de la guerre des Albigeois. In¬ 
dépendant et ambitieux comme son père, il porta sur 
les bords de la Tamise le même orgueil et la même 
ardeur cpii l’avaient fait craindre et haïr dans les 
plaines d’Alby, Forcé de céder au roi de France le 
comté de Toulouse, il prit en Angleterre le masque 
du patriotisme pour régner sur les Anglais. 

« Dictant des lois au faible Henri, Leicester et les 
barons exigèrent que ce monarque bannît ses quatre 
frères. On décida que les deux chartes seraient lues 
publiquement deux fois par an ; que les baillis et les 
juges en jureraient l’observation. Il était défendu au 
peuple d’obéir à tout ordre qui serait contraire à ces 
chartes. 

« Vingt-quatre lords furent chargés de surveiller 
l’exécution de ce pacte. On leur donna le droit de lever 
des soldats et de nommer des officiers, à la garde 
desquels on livra, en garantie, les principales forte¬ 
resses du royaume. 

« Par une espèce de dérision, le roi se vit obhgé de 
faire jurer- à ses officiers qu’ils tourneraient leurs armes 
contre lui dans le cas où la grande charte serait violée. 
Enfin le vaillant prince Richard, frère du monarque, 
ne put obtenir de rester en Angleterre qu’après avoir 
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signé ce coyenant, qui changeait en oligarchie la 
monarchie anglaise. 

« Presque toujours l’aveugle esprit de parti se 
hlesse par ses propres armes; il a souvent plus à 
craindre ses fautes que ses ennemis. Au lieu d’établir 
un juste équililire de droits et de pouvoirs^ Leicester et 
sa ligue dégradaient et anéantissaient le trône. Pour 
réformer l’État ils l’opprimaient. Ces fiers barons^ au 
lieu de défendre les droits des francs tenanciers, les 
en dépouillaient, et se gorgeaient de richesses mal 
acquises. Bientôt la partie la plus éclairée du peuple 
se détacha, ainsi que plusieurs seigneurs, de la ligue 
de Leicester, et partout les deux partis en vinrent aux 
mains. 

« Henri, regardant son palais comme une prison, 
s’échappa et s’embarqua; mais les vents, aussi rebelles 
à sa volonté que les lords qu’il fuyait, le rejetèrent 
sur la côte et entre les mains de Leicester. 

« Cependant ce prince, apprenant bientôt que l’am¬ 
bition de la ligue mécontentait une partie des seigneurs 
et du peuple, convoqua un parlement à Westminster. 
Il avait obtenu du pape une bulle qui le dégageait, 
ainsi que les seigneurs, de tout serment prêté aux 
deux chartes. Il déclara donc, devant le parlement, 
sa ferme résolution de rendre au sceptre ses antiques 
di’oits. 

« Un parti nombreux embrassa sa cause ; celui de 
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Leicester lui opposa une résistance opiniâtre. Des deux 
côtés on courut aux armes. Les royalistes s’écriaient 
qulls ne voulaient pas que le monarque restât captif 
et esclave de ses sujets rebelles. Les mécontents disaient 
hautement qu’ils ne pouvaient supporter d'être gou¬ 
vernés par un roi vassal de France et serf du pape. 

« C’est en ce moment que, avant de livrer leur 
patrie aux horreurs d’une guerre cruelle et de se 
soumettre aux arrêts sanglants de l’aveugle fortune, 
les deux partis, cédant aux conseils et aux instances 
des évêques, crurent devoir consulter la sagesse, et 
saint Louis fut choisi par eux comme arbitre. Ce grand 
et nouvel hommage dut être regardé par le roi comme 
la palme la plus glorieuse qu’on put accorder à un 
souverain ; car elle était offerte, non à sa -naissance, 
mais à ses qualités personnelles. 

cc Les premières conférences se tinrent à Boulogne 
sans aucun résultat. L’auguste arbitre ne donnait que 
des conseils ; mais les deux partis étaient trop pas¬ 
sionnés pour les écouter. Enfin, comme une semblable 
querelle ne pouvait se terminer que par un arrêt ou 
par un combat, on convint de reconnaître Louis, non 
plus pour pour arbitre, mais pour juge, et de se sou¬ 
mettre à la sentence qu’il prononcerait. On lui demanda 
seulement de juger promptement, et avant les fêtes 
de la Pentecôte, cette grande contestation. 

« La ville d’Amiens fut le théâtre de cette scène 
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imposante. On y 71 !, d’une part^ le roi d’Angleterre 
à la tête de ses nombreux partisans; de l’autre, 
Leicester et les lords qui soutenaient sa cause. Ils plai¬ 
dèrent au pied du trône de saint Louis; là, des deux 
côtés, on discuta et on approfondit, au grand étonne¬ 
ment d’un siècle encore à demi barbare, ces grandes 
questions qui de tout temps ont diyisé le monde, et 
qui agitent encore aujourd’hui si passionnément les 
esprits. 

ce Les uns disaient ce que l’homme n’était point né 

ee pour être esclave ; qu’en se donnant des rois, un 

ee peuple n’avait pas cru se créer des maîtres ; que le 

ce monarque n’était revêtu de grandeur et de puissance 

ee que pour défendre les droits et les intérêts d’une 

ce nation qui lui avait confié l’autorité; qu’enfin les 

ce dispositions renfermées dans le covenant d’Oxford 

ce n’étaient que les conséquences naturelles de la 

ce grande charte, nécessaire pour l’exécution des lois 

ee et pour le maintien des libertés nationales. » 

* 

ce Les partisans du trône soutenaient, au contraire, 

.ee qu’un roi, image de la divinité sur la terre, ne 

ee pouvait être traité comme un fantôme vain, dont la 

ce grandeur ne ressemblerait qu’à une illusion de 

ce théâtre. Le monarque,ajoutaient-ils, étant chargé 

ce de la défense de la patrie, de son bonheur et de sa 

ce gloire, ne pouvait opérer ce bien et remplir ce 

ce devoir sans jouir d’uiî pouvoir étendu. Sa personne, 

2 
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« revêtue par ronction sainte d’un caractère sacré j et 
« son autorité légitime, sont inviolables. Gomme 
« souverain , il est suprême législateur, toute loi ne 
« doit émaner que de lui. On ne peut obtenir de 
« liberté légale sans sa concession volontaire ; ainsi 
« le covenant d’Oxford ne peut être regardé que 

4 

« comme une infraction criminelle aux droits divins, 
« humains, et aux lois fondamentales du royaume. » 

« Après avoir écouté ces divers plaidoyers et clos 
les débats, le monarque français prononça en juge 
souverain l’arrêt que toutes les cours de FEurope 
attendaient avec une égale impatience et un égal res¬ 
pect. Par cet arrêt, Louis donna gain de cause au roi 
d’Angleterre, annula le parlement d’Oxford, ordonna 
que toutes les forteresses dont Leicester et son parti 
s’étaient nantis fussent remises à Henri, qu’il rétablit 
dans tous les droits légitimement possédés par ses 
prédécesseurs. De plus, il statua que de part et d’autre 
on oublierait le passé, et que personne ne pourrait 
être recherché ni inquiété. Enfin il ajouta : «N’enten- 
« dons pas néanmoins déroger par ces présentes aux 
« privilèges, chartes, libertés et coutumes qui exis- 
« taient avant que la dispute se fût élevée. » 

Le désii’ de faire passer sous les yeux de nos jeunes 
lecteurs cette belle page de la vie de notre saint roi, 
nous a fait un peu anticiper sur les événements, et 
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nous sommes obligé do rétrograder de quelques 
années pour revenir à la première partie du règne de 
Louis IX. 

Le premier soin et le plus vif désir du roi était d’a¬ 
méliorer la condition des petits de son royaume. Il 
avait coutume de dire : « Les serfs appartiennent à 
« Jésus-Christ comme à nous, et, dans un royaume 
« chrétien, nous ne devons pas oublier qu’ils sont nos 
« frères. » Aussitôt que, soit par la force, soit par la 
persuasion, il eût pacifié ses grands vassaux, il fit de 
sages ordonnances, établit une justice impartiale et 
sévère, à laquelle était assujetti le plus riche comme 
le plus pauvre, et s’occupa de toutes les réformes 
possibles à cette époque. La simplicité de ses mœurs, 
en éloignant le luxe de sa cour, lui permit de diminuer 
les impôts qui pesaient sur le peuple, et d’être le plus 
grand aumônier qu’il se pût voir (1). Il augmenta le 
guet, ou milice urbaine chargée de la police, et dont 
les prévôts, successeurs des comtes, avaient le com-r 

m. 

mandement. Louis en composa dans tout le royaume 
un corps qui fut T origine de la maréchaussée. Alors 
on put résider tranquille dans les villes et voyager 
avec sécurité; le glaive royal écartait de toutes les 
routes les brigands qui les avaient si longtemps in^ 
festées. 


(1) Joinville. 
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« Dans ses premières lois , dit Mably, saint Louis 
eut soin de ne proscrire'^ que les abus dont tout le 
monde se plaignait, et, pour que ces lois qui n’aTaient 
force que dans le domaine royal devinssent générales, 
il attribua aux seigneurs les amendes résultant des 
arrêts. Cette innovation, protégée par le clergé, obtint 
un plein succès et produisit un autre bien ; les duels 
judiciaires disparurent peu à peu, et une information 
régulière fut substituée à cette coutume barbare appelée 
le jugement de Dieu, » 

« Ce grand changement, dit M. de Ségur, en pro¬ 
duisit un autre non moins important ; les procès de¬ 
vinrent plus compliqués depuis que, au lieu d"en 
* 

laisser la décision au sort des armes, on jugeait d'après 
les titres et les preuves légales. Alors, par une con¬ 
séquence naturelle, les guerriers, peu faits à Tétude, 
se dégoûtèrent du métier déjugés; la plume remplaça 
l’épée, et sur les débris de la puissance mibtaire et 
féodale naquit une nouvelle puissance, celle de la 
magistrature et de la robe. » 

« Les barons commirent, dit Montlosier, une faute 

V 

grave en supportant une innovation dont ils ne pré- 
voyaient pas les suites. Peu empressés de se rendre au 
parlement lorsque des affaires importantes ne les y 
appelaient pas, ils laissèrent le monarque y appeler à 



BIARIE ET MARGUERITE. 


29 


leur place, non des nobles, mais des hommes éclairés 
et vertueux, et un jour vint où l’on vit de puissants 
seigneurs obligés de comparaître devant un tribunal 
formé de vassaux inférieurs, et même de bourgeois. 

Les Juges ne vendirent plus leurs offices, et il leur 
fut défendu de recevoir aucun présent. 

Yoici ce que raconte le sire de Joinville dans ses 
Mémoires : 

« La prévosté de Paris étoit en ce tems-là (1) vendue 
au plus offrant, et quand elle étoit achetée, le prévost 
ne s’occupoit de rien que de pilleries, et soutenus 
étoient dans leurs excès par tous parents et amis 
auxquels il faisoit des dons. Pour cette raison, et parce 
que la justice étoit tant corrompue, étoit le menu 
peuple foulé et ne pouvoit avoir raison des riches 
hommes pour les grands présents qu’ils faisoient au 
prévost. Par les grandes iniquités et rapines qui étoient 
faites en la prévosté, le menu peuple n’osoit demeurer 
en la terre du roy, et estoit cutte terre si vague, que 
quand il tenoit ses plaids, il n’y venoit pas plus de dix 
ou douze personnes. Avec ceci,il y avoit tant de mal¬ 
faiteurs et de larrons à Paris et dehors, que tout le 
pays en étoit plein. Le roy, qui mettoitgrant diligence 
comment son peuple étoit mené, sut toute la vérité ; 


(1) A ravénement de saint Louis. 
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si ne voulut plus què la prévosté fût vendue; mais 
donna de bons gages à celui qui Tauroit, et abattit 
toutes les mauvaises coutumes dont le peuple pouvoit 
être grevé , et fit enquérir le roy par tout le pays où 
il trouveroit quelque sage homme pour faire justice 
bonne et roide et pour punir aussi bien le riche que le 
pauvre; et lui en fut indiqué un nommé Estienne 
Boisleau, lequel maintint et garda si bien la prévosté ^ 
que nul maKaiteur, nul larron ni meurtrier n^osa de¬ 
meurer à Paris qui ne fût aussitôt pendu ou destruit. 
Ni parent, ni lignage, ni or ni argent ne Ten pouvoit 
garantir. La terre leroy (le domaine royal) commença 
à amender, et le peuple y vint pour le bon droit que 
Pon y faisoit. Si moultiplia tant que les ventes, les 
achats et autres choses rapportoient le double que 
devant. » 

C’est le même chroniqueur qui nous dit encore : 

c< Dès le tems de son enfance, fut le roy piteux des 
pauvres et des souffreteux; et accoustumé il étoit que 
partout où il aloit, six vingts pauvres faussent repus 
dans sa maison. 

c< En carême et à Pavent croissait le nombre des 
pauvres, et plusieurs fois advint que le roy les servoit 
lui-même. Il avoit chaque jour au dîner et au souper 
près de li trois vieillards ou estropiés, et leur faisoit 
donner même viande qu’il mangeoit; et quand ils 
avoient mangé, leur faisoit emporter un peu d’argent. 
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Par-dessus toutes ces choses, le roy donnoit chaque 
jour sigrans et si larges aumônes aux pauvres de re¬ 
ligion, aux hôpitaux, aux pauvres malades qu’on 
pouvoit dire qu"il fut plus bienheureux que Titus, 
l’empereur de Rome dont les anciens écrits racontent 
qu’il se lamentoit quand avoit perdu sa journée. » 

« Un jour, rapporte le même chroniqueur dans un 
autre passage, il me demanda lequel j’amerois mieux 
d’être mesiaux (lépreux) ou d’avoir fait un péché mortel. 
Et moi, qui onques ne li mentit,li répondit que j’ai- 
merois mieux en avoir fait trente que d’estre lépreux. 
Il ne dit rien, et quand ses frères furent partis, il 
m’appela tout seul, me fît seoir à ses piés, et me dit : 

4 

Comment me dites-vous ceci? Et je li répétai; et il me 
dit : Yous parlez comme hastis musarzs; il n’y a pas de 
j)lus laide léproserie que d’être en péché mortel, pour 
ce que l’âme alors est semblable au dyable. Et quand 
l’homme meurt il est guéri de la léproserie; mais 
quand il meurt il ne sait pas s’il a eu telle repentance 
qu’il ait été pardonné; par quoi grant peur doit avoir 
que cette léproserie de l’âme dure toujours. Ainsi vous 
prie, tant comme je puis, que vous mettiez votre cœur 
a ce, pour l’amour de Dieu et de moi, que vous 
amassiez mieux que toute maladie advînt au corps que 
le péché mortel advînt à Tâme. 

« Il me demanda si je lavais les piés aux pauvres le 
jour du grant jeudi (le jeudi saint). Sire, dis-je, en 
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maleui% non ; les piés de ces vilains ne laverai-je. Yraie- 
ment, fîst-il ^ ce fut mal dit ; car vous ne de^vez mie 
avoir en dédain ce que Bien fît lui-même pour notre 
enseignement. Si vous prie-je, pourTamour de Dieu 
premièrement, et pour l’amour de moi ensuite, que 
vous vous accoustumiez à les laver. » 

Le compagnon de saint Louis nous donne encore 
beaucoup d’autres détails sur son roi. Ils sont consignés 
dans ses intéressants Mémoires. Nous y aurons recours 
plus d’une fois. 


CHAPITKE IV 

AUTEÜIl. 

Maintenant que nous avons entouré notre histoire de 
son cadre naturel, revenons à nos personnages. 

Pendant que le baron de Bray se livre à des recher¬ 
ches vaines qui augmentent de jour en jour son impa¬ 
tience et sa mauvaise humeur, franchissons la courte 
distance qui se trouve entre Paris et Auleuil, et entrons 
dans ce joli village entouré de frais ombrages et de 
riantes pelouses. 
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Au XI® [siècle, Auteuil appartenait à Tabbaye 
du Bec, dont le prieur était ce célèbre abbé qui fut 
plus tard archevêque de Cantorbéry, et qu"on canonisa 
après sa mort sous le nom de saint Anselme. Au com¬ 
mencement du XII® siècle, les chanoines de Sainte- 
Geneviève, qui avaient des biens en Normandie, échan¬ 
gèrent ces biens avec les moines du Bec contre les serfs, 
la grange et les vignes d’Auteuil. Bientôt après, pour 
augmenter les revenus qu’üs percevaient dans ce 
village, les chanoines y établirent un four banal qu’ils 
affermèrent, d’abord au major ou maire d’Auteuil, et 
plus tard à de simples particuliers pour la rente de 
sept setiers de seigle et de sept setiers d’orge. A l’époque 
où nous nous trouvons, le village d’Auteuil ne rap¬ 
portait pas moins de deux mille livres à l’abbaye de 
Sainte-Geneviève, somme très-forte pour ce temps-là. 

Succursale de l’abbaye, un couvent s’élevait à côté 
du village, et c’était à l’abbé Aubert que les serfs 
payaient leurs redevances. C’était un sahit prêtre, qui 
ne pressurait pas ses vassaux et ne les laissait pas 
traîner en prison par le bailli pour quelques deniers 
qu’ils ne pouvaient payer ; ü savait bien que son Sei¬ 
gneur à lui, Jésus-Christ, lui tiendrait compte de cet 
argent laissé aux pauvres, et qu’il le lui rendrait un 
jour au centuple. Aussi les gens d’Auteuil vivaient-ils 
en paix sans crainte de serjants, bediaux, forestiers ou 
autres gens préposés à la justice de la corvée et autres 
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dettes. On aurait pu tromper le bon abbé ^ et se servir 
de son nom pour persécuter les pauvres serfs; car il 
croyait volontiers ce qu"on lui disait, et ne se dérangeait 
guère de ses prières pour aller à la preuve ; mais près 
de lui était un moine d’un tout autre caractère, tout 
aussi bon, mais beaucoup plus clairvoyant ; de sorte 
que là où le père Aubert aurait cru implicitement à la 
parole du bailli et puni un serf pour quelque grand 
méfait, le père Dominique arrivait armé des renseigne¬ 
ments et des preuves qui démontraient rinnocence de 
raccusé, et faisait renvoyer le juge avec une vive re¬ 
montrance de son supérieur. On se l’était tenu pour 
dit, et désormais bailli et maire avaient usé de leurs 
fonctions avec équité. 

Le pouvoir du père Dominique ne s’étendait pas 
seulement aux murs de son couvent et à la limite du 
viUage. Son grand savoir, sa prudence et son habileté 
l’avaient souvent fait employer par le prieur de Sainte- 
Geneviève pour différentes missions dont il s’était 
toujours acquitté avec succès. Les voyages qu’il avait 
faits dans ces occasions lui avaient procuré des relations 
et des amis parmi les grands, et donné une influence 
dont il ne se servait que pour le bien. 

A l’extrémité du village se trouvait une maison 
petite, mais propre, d’un aspect gai et pourvue dans le 
bas d’une boutique où quatre personnes étaient oc¬ 
cupées, deux jeunes filles à coudre, et deux hommes 
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à tailler dans le bois de petites statuettes. Uun, le 
maître, d’un âge mur, perfectionnait le travail que 
l’autre, un grand garçon de 28 à 30 ans, ébauchait. 

« Marcel, mon ami, dit le premier, voilà un saint 
Jean de ta façon qui ressemble à s’y tromper au dro¬ 
madaire qu’on montrait sm’ la place du châtelet à la 
dernière foire. » 

Les jeunes filles se mirent à rire, et Marcel leur tint 
compagnie de grand cœur. 

c( Le plus beau des apôtres du Sauveur ! poursuiv it 
maître Perrinet d’un ton mécontent. Ne comprendras- 
tu donc jamais la beauté et la laideur physiques? 
Combien de fois ai-je cherché à t’apprendre la rectitude 
des lignes et la régulaiité du trait ! Mais c’est peine 
perdue. Ce qui m’étonne, c’est que tu aies jamais pu 
croire que tu avais la vocation de sculpter, et que tu 
l’aies pu mettre dans la tête de messire l’abbé, qui 
t’élevait pour faire de toi un moine. 

— Maître, répondit Marcel, je n’avais certainement 
pas envie d’être moine; quant 4 une vocation, je pense 
que je n’en avais qu’une bien déterminée : c’était de 
rester avec vous et Perrinet, qui étiez si bons 
pour moi que je pouvais quelquefois croire que le bon 
Dieu m’avait rendu mon père et ma mère ; moi, pauvre 
enfant ramassé par un chanoine de Sainte - Geneviève 
sur un fumier, dans une des rues de Paris. Oh! je me 
souviens de la joie que j’éprouvais lorsque le père 
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Dominique Tenait vous voir et m'emmenait avec lui. 
Mme Perrinet (que Dieu la bénisse des marques d'af¬ 
fection qu’elle prodiguait au pauvre enfant trouvé!), 
Mme Perrinet m'embrassait, me donnait quelques 
petites friandises qu'elle tenait toujours en réserve, 
pour moi, puis elle me recommandait d’être bien sage 
et bien pieux. Quand j’eus quatorze ans, mon seigneur 
Aubert me fît appeler, et me demanda si je voudrais 
bien être moine, ajoutant avec bonté que si j'avais 
quelque autre vocation, il me la faciliterait. L’idée me 
vint aussitôt que si je me mettais à sculpter on me 
donnerait à vous, et je dis que j’aimerais bien la 
sculpture des saintsde bois,. Yoicicommelevœule plus 
ardent de mon cœur, celui de passer ma vie avec vous, 
a été satisfait. J'ai été votre premier enfant. 

— Et l’année suivante, dit Perrinet attendri par ces 
souvenirs, tu avais deux sœurs. Oui, ma pauvre 
Thérèse t'aimait bien, et elle avait raison, mon fils, 
vois-tu; car, si tu es un méchant sculpteur, tu l’es 
montré bon serviteur, cœur d'or, main ouverte, fidèle 
et dévoué, et je sais toute sorte de gré aux bons pères 
de t'avoir cédé à moi. » 

Marguerite et Marie avaient posé leur ouvrage sur 
leurs genoux, et écoutaient avec intérêt. 

c( Ami Marcel, dit Marguerite, toute la maison t’a 
aimé tout de suite, jusqu'à notre vieille servante Ger¬ 
trude, si grondeuse et si bonne pourtant; il y a là, je 
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crois, quelque sorcellerie delà part. Au reste, n^est-oe 
pas au temps où tu habitais avec les pères que les 
démous faisaient de si méchants tours dans les monas¬ 
tères? Ils t'auront peut-être laissé un peu de leur 
pouvoir. 

— Ma fille, dit un peu sévèrement maître Perrinet, 
vous vous donnez quelquefois trop de liberté dans 
votre langage. On ne doit point parler légèrement sur 
ce sujet. 

— Père, interrompit Marie, lu nous as toujours dit 
que quand nous serions grandes tu nous raconterais 
ce que tu as vu à Rome ; est-ce que nous ne le sommes 
pas assez ? 

— Je ne dis pas non, mon enfant; cependant j'ai¬ 
merais mieux que l'histoii’e vous fût dite par le père 
Dominique, qui en a mieux connu les détails. D se 
trouvait comme moi à Rome,. et c'est de ce moment 
que date notre connaissance et notre amitié. C’est pour 
cultiver l'une et l’autre que je me suis décidé à quitter 
Paris, où j’avais droit de bourgeoisie, mais où je vivais 
pauvrement, pour venir m'abriter à l'ombre du mo¬ 
nastère où il demeurait. C’est grâce à lui que je me 
suis fait une petite fortune; car il n'a pas eu trêve ni 
repos que mes statuettes ne fussent connues et bien 
vendues dans tout le royaume. 

— Mai^ l’histoire, père ? dit impatiemment Mar¬ 
guerite. 
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— C’est moi qui tous la conterai , puisque tel est le 
désir d>e mon brave ami ^ dit en entrant un nouvel in¬ 
terlocuteur qui n’était autre que le moine Dominique. 
Et j e le loue de ne vous l’avoir pas racontée plus tôt ^ 
car il faut avoir Tâge de raison pour ouïr ces choses 
extraordinaires, et se dire que si elles entrent quel¬ 
quefois dans les desseins de Dieu, il ne les permet 
que rarement et pour des cb’constances sérieuses, et 
qu’enfin nous n’avons jamais rien à craindre quand 
nous avons son nom pour bouclier sur les lèvres et 
dans le cœur. 

(c Yous n’êtespas sans savoir, mes enfants, que nous 
vivons à une époque privilégiée , où beaucoup de 
saints se sont fait Connaître. Ils ont rempli le xii° 
siècle et le commencement du xiii® de la gloire de 
Dieu. Un grand nombre d’entre eux, qui ont conquis 
les premières places dans le ciel, occupaient aussi les 
premières sur la terre. Ainsi en est-il de notre pieux 
roi Louis, et de Ferdinand III, roi de Léon et de Cas¬ 
tille, son digne émule, qui fait une guerre active aux 
Maures et refuse de lever des impôts sur son peuple, en 
disant : «A Dieu ne plaise que j’agisse ainsi; je crains 
« plus les malédictions d’une pauvre femme que toute 
« une armée de Maures 1 » A côté d’eux il faut placer 
saint Edmond de Cantorbéry, saint Guillaume, duc 

K 

(1 ) A. Biéchv. — Voyez son Histoire du siècle de Louis IX, que 
nous avons consultée plus d'une fois pour écrire ce volume. 
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d'Aquitaine^ saint Thibaut de Montmorency, saint 
Raymond de Pennafort, saint Richard d’Angleterre. 
Nous ayons encore, après ces noms illustres, à en citer 
de non moins glorieux ; ce sont : saint François d’As¬ 
sise, le fondateur des franciscains, qui a fait de la 
pauvreté une dignité; saint Dominique, FiRustre fon¬ 
dateur des dominicains ou frères prêcheurs; le bien¬ 
heureux Pierre de Nolasque, qui a institué Tordre de la 
Merci pour le rachat des captifs, et saint Raymond 
Nonnat, le plus fervent de ses disciples; saint Antoine 
de Padoue, le plus grand des frères de Tordi’e de Saint- 
François, après le samt fondateur lui-même; saint 
Engelbert, archevêque de Cologne, qui versa son sang 
pour Jésus-Christ; saint Egidius, les bienheureux 
Jordan de Saxe, Philippe Berruyer, archevêque de 
Bourges, et tant d’autres qui ont méprisé les joies 
, terrestres pour ne s’occuper que des joies spiri¬ 
tuelles. 

« Votre sexe, mes chères filles, a aussi une grande 
part de la gloire de ce siècle; il a fourni également un 
grand nombre de noms à la phalange céleste. Les plus 
grands, vous les connaissez ; je vous ai souvent parlé 
de cette jeune et aimable sainte, Élisabeth de Hongrie, 
duchesse de Thuringe, qui fut un admirable modèle 
d’humilité et de charité; je vous ai raconté maintes 
fois ses malheurs, sa résignation et cette sérénité 
charmante qui parait son doux visage au milieu des 
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plus rudes tribulations. Tous étiez déjà en âge de com¬ 
prendre et de partager la joie que sa canonisation, 
arrivée en 1235, fit éprouver à tous les cœurs catho¬ 
liques. 

«Jevous ai parlé aussi de sainte Hedwige, tante de 
sainte Élisabeth et duchesse de Pologne; de sainte 
Agnès, fille du roi de Bohême, qui préféra à une cou¬ 
ronne impériale son bandeau de vierge et de sainte; 
de la bienheureuse Mafalda, fille du roi de Portugal ; 
de sainte Claire, fille d'un noble italien ^ qui fut la sœur 
spirituelle de saint François d’Assise et fonda Tordre 
des Clarisses. Yous le voyez, Texemple des vertus vient 
de haut. Oui, les siècles à venir diront que celui-ci 
• a fourni une glorieuse pléiade de saintes et de saints. 
Et nous ne sommes qu'à sa première moitié ! L’Église 
a encore de grandes espérances. On parle déjà des 
mérites de deux jeunes lévites italiens : Thomas, 
d’Aquino, dans le royaume de Naples, disciple d'Al¬ 
bert le Grand, et Jean Fidenza, nommé Bonaventure 
depuis sa guérison miraculeuse par saint François 
d’Assise. Plaise à Dieu que ceux-là aussi suivent la 
même voie que leurs illustres devanciers ! 

« Je vous ai dit que saint Dominique avait fondé un 
ordre de frères prêcheurs. Lors du chapitre général 
tenu à Bologne (1) peu de temps avant sa mort , cet 

(1) Ce récit est tiré t&s Légendes, Souvenirs et Récits, traduit de 
l’anglais par Bordot. 
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ordre comptait soixante couvents en différentes parties 
du monde. Bientôt les dominicains se trouvèrent dans 
toute la chrétienté. On écoutait avec admiration les 
prédications d’hommes dont la vie était plus merveil¬ 
leuse encore que les paroles^ soit à cause de l’austérité 
et de la sainteté qui paraissaient en eux, soit pour les 
grâces extraordinaires dont ou savait qu’ils jouissaient ; 
car ils passaient pour entretenir, dans l’intérieur de 
leurs monastères, avec les esprits célestes des rapports 
semblables à ceux qui existent ordinairement entre les 
hommes. 

c( Ainsi on a écrit d’un novice du couvent de Sainte- 
Sabine à Rome qu’une nuit, pendant laquelle il se 
trouvait éveillé et couché dans son lit au dortoir, en¬ 
tendant un bruit de pas, ü chercha à en découvrir la 
cause, et aperçut trois personnes habillées comme des 
frères, de sorte qu’il pensa que c’étaient trois d’entre 
eux. L’une d’elles marchait la première et portait la 
croix; la seconde, le vase contenant l’eau lustrale; la 
troisième l’accompagnait, aspergeant les lits et tout le 
dortoir d’eau hénite, ainsi que celà se pratiquait alors 
dans l’ordre. 

« Pendant qu’il répandait l’eau sacrée, l’un d’eux 
prit la parole : « Frères, dit-il, maintenant que nous 
« avons chassé tous les démons de ce dortoir, qui 
« enverrons-nous dans les autres parties de la maison ?» 
Et celui qui portait l’eau bénite répondit : « Notre-Sei- 

2 * ' 



42 


MARIE ET MARGUERITE. 


« gceur y a envoyé d’antres anges ; nous n’avions 
« affaire qu’ici. » Le novice reconnut par là que 
c’étaient des anges^ et non des religieux. Quand ils 
eurent terminé, ils disparurent. 

« Mais les grâces dont les frères j ouïssaient, et qui 
rendaient si fructueux leurs travaux pour la conversion 

des âmes, allumèrent contre eux la fureur des esprits 

* 

des ténèbres, qui résolurent d’unir tous leurs efforts 
pour détruire cet ordre qui leur faisait tant de mal. 
Alors, dans le même temps, dans le même moment, 
dans chaque couvent de l’ordre, on vit s’élever tout à 
coup un ouragan de tentations et de déréglements d’un 
caractère si extraordinaire, que la source dont il pro¬ 
venait ne fut un mystère pour personne. Tantôt les 
frères étaient tourmentés de tentations qui les por¬ 
taient à outrer imprudemment leurs pratiques de 
dévotion; tantôt ils étaient accablés de dégoûts et 
d’ennuis. Beaucoup furent effrayés, harassés jour 
et nuit et réduits au désespoir par les assauts in¬ 
cessants de leurs ennemis infernaux; des nuages 
d’animaux immondes et hideux apparaissaient dans 
les dortoirs et dans les cellules ; des cris, des voix et 
des blasphèmes de l’enfer troublaient les heures silen¬ 
cieuses de la nuit. C’étaient surtout dans les deux 
grands monastères des dominicains de Paris et de 
Bologne que ces manifestations avaient lieu. Un des 
pères de ce dernier couvent, homme d’une vie irré- 
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procliatile, fit entendre un jour un cri si fort^ si 
terrible, que les autres pères accoururent à son secours, 
et le trouvèrent sans connaissance. Quand il revint à 
lui et qu"on lui adressa la parole, il ne fit aucune 
réponse; un tremblement semblable à celui qui accom¬ 
pagne Tagonie agitait tous ses membres, et ses yeux 
restaient constamment fixés dans la même direction. 
Il demeura en cet état durant plusieurs heures. Quand 
enfin la parole et le mouvement lui furent revenus, le 
prieur le questionna sur la cause de son accident : 
« Mon père, lui répondit-il, ne m^interrogez pas; ce 
« que j"ai vu, c’est Satan sous un aspect si affreux, 
« que vous devez vous étonner, non point de me voir 
(( dans Tétât où je suis actuellement, mais de me 
« trouver encore en vie; car si je voyais de nouveau 
« cette apparition d’un côté et de T autre la fournaise de 
« l’enfer, je préférerais m’élancer tout vivant dans les 
« flammes, pour ne pas contempler de nouveau une 
c( chose si hori’ible. » 

c( Cette lutte dura trois ans, au bout desquels les 
forces et le courage des. frères se trouvèrent presque 
épuisés. Plusieurs revinrent dans le monde; personne 
n’osait plus entrer dans un ordre qui paraissait être 
devenu un point de mire des malins esprits, en sorte 
qu’il était menacé de destruction. Enfin un chapitre 
général fut tenu à Paris en 1224, sous le gouverne¬ 
ment du bienheureux Jordan de Saxe, lequel mit Tordre 


V 
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tout entier sous la protection de la Reine du ciel , et 
ordonna que chaque soir, après complies, dans toutes 
les églises dominicaiues, on ferait la procession dite 
du Salve Regina. 

« Je me trouYais alors à Rome avec votre père, mes 
chères filles, et tous les deux nous assistâmes à celte 
pieuse cérémonie, faite pour laisser dans tous les es¬ 
prits un souvenir ineffaçable. Les frères avaient leur 
musique à eux, de beaux chants graves et solennels. 
Arrivés dans la travée du choeur, ils se retournèrent 
vers Tautel, et aux paroles Eia ergo tous se mirent 
à genoux ; le prieur passa au milieu des rangs age¬ 
nouillés, répandit de beau bénite sur chacun, puis 
retourna reprendre sa place, qu’il garda jusqu’à la fin 
de Tantienne. 

« Les résultats qui suivirent cet acte de piété furent 
merveilleux. Partout les apparitions et les tribulations 
cessèrent,le courage revint; chacun voulut entendre 
ce beau chant du Salve dans les églises dominicaines, 
et dé même qu’auparavant il y avait eu des miracles 
de l’enfer, de même après il y eut des miracles du ciel. 
Dieu a permis qu’avec quelques autres j’assistasse à 
l’un d’eux. 

c( C’était dans la grande église de Saint-Jean, à Paris. 
Un soir qu’il y avait une foule extraordinaire à qui la 
ferveur faisait répandre des larmes, nous vîmes tout à 
coup paraître Marie visiblement dans l’église, près de 
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l’autel. Elle se tenait les yeux abaissés sur les frères 
pendant qu’ils chantaient, et était entourée de toute 
une cour céleste. Au moment du Et spes nostra salve, 
elle fit de la tête un signe grave et doux; et, lorsque 
retentirent ces autres paroles : Eia ergo advocatanostra, 
elle se tourna vers l’autel ^ et se prosternant aux pieds 
de son fils, implora son pardon pour ses enfants; 
lorsqu’ils dirent : Illos tuos miséricordes ociiJos ad nos 
couverte, son suave regard répondit à leurs prières 
avec une expression pleine de joie et de bonté; puis^ 
à ces derniers accents : Et Jesiim henedicttim fructum 
ventris lui, nobis posl hoc exsilkm os^eî^^ie, elle éleva le 
divin enfant dans ses bras, et semblant le montrer à 
ceux qui avaient prié, elle disparut. 

« Dans une autre occasion, j’ai su qu’on l’avait vue 
descendre sur l’autel, qui tout à coup se trouva éclairé 
par une brillante clarté, et environné d’une grande 
foule d’esprits célestes au milieu desquels elle siégeait 
sur son trône tenant le saint enfant dans ses bras; 
elle écouta l’antienne c|ui se chantait, et continua de 
tenir ses regards abaissés sur les fidèles à genoux, 
jusqu’à la fin de la célébration. Alors elle se leva, et 
prenant la mam du petit Jésus, elle lui fit faire le signe 
de la’croix sur leurs têtes et disparut. » 

« Yoilà, mes enfants, le récit que vous avez de¬ 
mandé. Yous voyez combien de notre temps ont été 
visibles les signes de la puissance de Dieu et les marques 
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de la protection de Marie; aussi sommes-nous plus 
spécialement obligés à une Tie pieuse et sainte qui 
prouye notre reconnaissance pour de si grandes 
grâces. » 

émotion qu’elles ressentaient empêcha les jeunes 
filles de répondre; les joues de Marguerite étaient en 
feu, ses yeux brillaient, tandis que ceux de Marie 
répandaient de douces larmes. 

Le père les laissa à cette impression salutaire, et 
sortit après leur avoir donné sa bénédiction. 


CHAPITRE V 


PROJET DE FÊTE. 


Un soir que la famille était réunie et se livrait à ses 
occupations habituelles, Marguerite, après avoir causé 
un moment à demi-voix avec sa sœur, quitta sa place 
et vint auprès de son père, qu’elle embrassa. 

Maître Perrin et, fort en train de donner le dernier 
coup de ciseau à une sainte Claire, et très - distrait 
d’ailleurs, ne fit aucune attention à sa fille. Celle-ci, 
jetant un regard d’intelligence à sa sœur^ redoubla ses 
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caresses, si bien que le bonliomme finit par lui dire : 
« De quoi donc as-tu envie ? » 

Se voyant devinée, Marguerite rougit. Marie et 
Marcel souriaient. 

« Eh bien, oui, père, c’est vrai, j’ai bien envie de 
quelque chose, et Marie aussi. 

— Marie aussi ? Quoi I madame Raison s’en mêle ? 
Alors, j’ai bon espoir pour ta requête. 

— Tu ne sais pas, père ? demain il y a grande fête 
à Paris à l’occasion d’une sainte chapelle que notre roi 
Louis veut ériger pour renfermer ses trésors religieux. 
On jouera un beau mystère sur la place Notre-Dame : 
l’histoire de nos premiers parents. On verra le paradis 
terrestre, le pommier, Satan, les anges ; puis il y aura 
la mort d’Abel et la punition de Caïn. Ce n’est pas 
tout : le crieur a annoncé qu’après ce mystère on 
j ouerait Joseph en Êgypie et le Songe de Pharaon avec 
les sept vaches grasses et les sept maigres qui paraî¬ 
tront pour tout de bon. Cela durera plusieurs heures. 

Puis on fera des jeux de chevalerie, et l’on distribuera 

« 

des viandes et du vin aux pauvres. Mon Dieu ! que ce 
sera donc beau ! 

— Et qui donc vous a conté tout cela, petite fille ? 
Ce n’est pas le crieur, sans doute. 

— Ohl non, mon père; le crieur ne sort pas des 
murs de Paris. C’est Jehanne, la femme au commis¬ 
sionnaire du couvent. Elle le tenait de sou mari, qui 
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Tavait appris du frère portierj qui le savait. 

— Qui le savait par un autre, lequel était renseigné 
par un cinquième ! dit Perrinet avec humeur 3 en sorte 
que voilà des choses bien certaines ! Tu sais que je 
n’aime pas que tu ailles courir à droite, à gauche, 
après des nouvelles; une jeune fille modeste ne doit 
pas se montrer si empressée ni si curieuse. 

— Courir après des nouvelles.... répéta Marguerite 
avec dépit; je n^ai pas couru après, ce sont elles qui 
me sont venues trouver ! 

— Jehanne est venue ici tantôt, mon père, s’em¬ 
pressa de dire Marie, tandis que tu étais au cou¬ 
vent. 

— Où Ton me disait que le mystère ne commencerait 
que vers dix heures, et serait précédé par les autres 
jeux et parla distribution... Yoilà comme Marguerite 
est bien renseignée ! 

— Tu le savais donc, père ! s’écria Marguerite. Ah! 
je t’y prends. Le père Dominique t’avait dit tout cela 
au couvent, et je parie qu’il t’a engagé à y aller avec 
nous ! » 

Maître Perrinet ne put s’empêcher de sourire : sa 
fille avait deviné juste. 

« Tu es une petite peste, dit-il, on ne peut rien 
dire devant toi que tu n’en prennes avantage. Eh bien, 
soit! nousirons. Tu viendras aussi, monfils, continua- 
t-il avec bonté en s’adressant à Marcel; Dieu sait 
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comme nous allons être foulés ! nous aurons besoin de 
les coudes. 

— Mais, fit observer Marie, si c’est sur la place 
Notre-Dame qu’on joue, nous pourrons bien entrer 
chez Gertrude. 

— Ohl c’est vrai, s’écria Marguerite en battant des 
mains dans sa joie ; je n’y avais pas songé. Sa maison 
a une petite porte de demère qui donne dans la rue du 
Loup; nous entrerons parla et nous verrons tout, bien 
à notre aise et sans courir aucun risque. » 

Les choses étant ainsi convenues, les jeunes filles 
préparèrent le souper, et se retirèrent dans leur cham¬ 
bre immédiatement après en avoir fait disparaître les 
vestiges. Elles avaient hâte de se retrouver seules pour 
parler de la journée du lendemain. D’ailleurs on se 
couchait de bonne heure chez maître Perrinet, qui avait 
adopté le dicton d’usage à cette époque ; 

Lever à ciuq, dîner à neuf, 

Souper à cinq, coucher à neuf, 

Fait vivre d’ans nonante-neuf. 
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CHAPITRE VI 


R]éCITS DU PÈRE DOMINIQUE. 

* 


Marguerite ne put pas dormir de toute la nuit, dans 
l’attente des plaisirs qu’elle espérait; Marie elle-même, 
quoique plus modérée, eut une assez lougue insomnie. 
Elles se levèrent avant le jour, et se trouvèrent prêtes 
longtemps avant maître Perrinet, qui regardait d’un 
œil de tendresse et de regret sa samte Claire inachevée. 
Au moment de sortir, on vit apparaître le visage sou¬ 
riant et fin du père Dominique, qui ajouta à l’allégresse 
commune en déclarant qu’il allait faire route avec ses 
amis. La distance d’Auteuil à Paris n’est pas longue; 
elle fut encore raccourcie par la conversation pleine 
d’intérêt du père, à qui une excellente mémoire four^ 
nissait une foule de récits attachants. 

« Avez-vous vu notre bon roi depuis peu? lui de¬ 
manda maître Perrinet. 

— J’ai dîné chez lui hier. 

^ Vous avez dîné chez lui! avec lui! s’écria Mar¬ 
guerite. Oh 1 contez-nous donc celai Étiez-vous avec 
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beaucoup de seigneurs? Les reines s’y trouvaient-elles? 
On les dit toutes deux bien belles ! 

— J"y étais J en effet, en belle et bonne compagnie. 
D’abord les deux reines : Blanche de Castille, avec son 
beau profil grec, son front haut, ses grands yeux noirs 
sous des sourcils sévères, sa taille majestueuse et cet 
air de grandeur qui ne la quitte jamais; puis la douce 
Marguerite de Provence, un ange aux yeux bleus et 
aux cheveux blonds. Elles étaient à côté du roi ; autour 
de la table se trouvaient le jeune sire de Joinville, que 
Louis affectionne et près de qui j’étais; Monseigneur 
Gilles Lebrun, que le roi a fait depuis peu connétable 
de France (1) à cause de sa grande renommée de piété; 
Simon de Brioud, Pierre de Fontaines, Montmo¬ 
rency, Mfi^ Parchevêque de Tyr, confesseur du roi; 
le savant Guillaume de Saint-Amour, et Robert de 
Sorbon (2), que le roi a appelé près de lui pour son 
grand savoir. Je ne dois pas oublier un autre convive; 
c’était le plus jeune, un Allemand. Il ne paraissait pas 
avoir plus de seize à dix-huit ans; son teint délicat, sa 

A 

beauté, qui semblait participer d’un caractère intérieur 
et tenir à Pâme plus qu’au corps, le rendaient remar¬ 
quable. Il était placé près de la reine Blanche, qui avait 
pour lui mille attentions, et le servait avec des égards 

; (1) Joinville. 

(2) Fondateut dô la Sorbonne» 
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et une sorte de respect aifectueux qui m’étonna^ venant 
d'une si grande reine à un si jeune jouvenceau. Son 
nom J que je demandai, me donna l’explication de ces 
égards ; c’était le fils de sainte Élisabeth, de Hongrie.... 

— Que j’aurais voulu le voir! s’écrièrent les deux 
soeurs. J’aurais fait comme la reine Blanche, dit Marie, 
je n’aurais pas cru pouvoir montrer trop de respect à 
l’enfant d’une sainte, à celui qu’elle a hércé sur ses 
genoux, touché, soigné... 

— Aussi, reprit le père Dominique, ne fus-je plus 
surpris lorsque, en quittant la table, je vis la reine le 
baiser au front, où l’on me dit que sa mère avait 
coutume de l’embrasser. Hélas ! le pauvre enfant a un 
oncle indigne qui, après avoh’ abreuvé d’épreuves la 
vie de la sainte, voudrait maintenant retenir son hé¬ 
ritage au détriment du jeune Hermann. Il en arrivera 
selon les desseins de Dieu (1). 

— Pauvre Hermann ! dit Marie. 

— Et le roi, notre bon roi Louis, demanda Mar¬ 
guerite , qu’a-t-il dit durant ce dîner ? 

— Il a été aimable et enjoué comme d’ordinaire. A 
la fin du dîner, il a pris plaisir, comme cela lui arrive 
souvent, à exciter l’un contre l’autre Robert de Sor¬ 
bonne et le sire de Joinville qui soutenaient des propo¬ 
sitions contraires, l’un avec l’assurance que lui donne 

(1) Hermann fut empoisonné dans sa dix-liuilième année par une 
femme que son oncle Henri avait payée pour ce crime. 
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sa science, Taulre avec la naîTeté et la rude sincérité 
qui lui sont liabrtuelles et qui le rendent cher au roi. 
Monseigneur rarchevêque proposait de faire lire quelque 
livre de religion après le dîner ; mais le roi Louis le 
pria de remettre son projet pour un autre moment, 
disant ; « Yous ne lirez point à présent, car il n'est si 
« bon livre, après manger, comme quolîbez (1). » 

« Pendant le dîner, le sénéchal, qui vit dans la 
familiarité de notre saint roi, me conta toutes sortes 
de pieuses coutumes de Louis. Ainsi, tous les jours il 
entend ses heures chantées et une messe basse de 
requiem, à genoux sur le pavé, même l'hiver. Quand 
ü est malade, on récite les offices près de son lit. Chaque 
matin, il se renferme dans un cabinet où l’on soup¬ 
çonne qu'il se donne la discipline. Toujours levé avec 
le jour, il couche sur un lit de planches avec un simple 
matelas, sans paillasse. Il jeûne tous les vendredis et 
les veilles de fêtes de la sainte Yierge, et se confesse 
chaque semaine. Son confesseur lui inspire tant de 
respect, que souvent il le sert de sa propre main, le 
prévenant, se dérangeant pour lui donner ce qui lui 
est nécessaire ou agréable^ et lorsque celui-ci s'en 
défend, le roi lui répond ; <( Yous êtes le père, et moi 
« l’enfant; vous devez commander, je dois obéir (2). » 

(1) Joinville. 

(2) Chroniques de Saint-Denis. 
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« Le bon sénéchal me dit encore bien des choses sm’ 
la grande charité de son maître, sur sa bonté pour 
tout ce qui l’entoure, et sur la fermeté avec laquelle il 
sait réprimer et punir ceux qui font mal. Un jour, 
sûrement, Louis IX sera mis dans la glorieuse phalange 
des saints de ce siècle, en même temps que la posté¬ 
rité le classera parmi nos meilleurs rois. » 

En ce moment on atteignit la dernière limite d’un 
bois qu’on traversait pour se rendre à Paris. Dans un 
endroit où la route s’élargissait, on apercevait une 
petite cabane de bois, sorte de cage de six à sept pieds 
de haut qui ne recevait de jour que par une étroite 
ouverture grillée. 

« Je ne passe jamais devant la logette des lépreux, 
dit maître Perrinet en regardant le bâtiment, sans 
rendre grâce au ciel de n’y voir aucune de ces mal¬ 
heureuses créatures qu’un mal cruel fait retrancher de 
la société de leurs semblables. 

— Hélas, dit le père Dominique, la logette va être 
habitée. Hier, un pauvre manoeuvre qui habitait au 
bas du Mont-des-Martyrs (1) a succombé. Sa femme 
avait caché sa maladie de peur qu’on ne le lui enlevât, 
ce qui serait arrivé en effet. Elle est victime de son dér 
vouement, car on la dit atteinte de la lèpre à son tour.; 

(1) Aujourd’îiui Montmartre. Les Romains rappelaient Mont-de- 
Mars. Le supplice çi'y subirent saint Denis et d’aütres Chrétiens 
pendant les persécutions lui fit donner le nom de Mont-des-Martyrs, 
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et comme il n*y a plus de place dans la léproserie de la 
Cité J on Ya l’amener ici. 

— Pauvre malheureuse î dit Marie avec compas¬ 
sion. 

— Quelle triste destinée! ajouta sa sœur. 

— D'autant plus triste ^ dit le père, qu’elle a un 
enfant dont elle devra se séparer. 

— j^Iais, demanda Marguerite, n’aurait-on pas pu 
la mettre dans une autre léproserie ? Il n’y en a sûre¬ 
ment pas qu’une en France. 

— Il y en a deux mille, comme en fait foi le testa¬ 
ment du roi Louis YIII, père du roi actuel, qui a légué 
à chacune d’elles la somme de cent sous. Pour en 
revenir à Guillemette, on la transportera un peu plus 
tard dans une autre léproserie où on s’assurera qu’il 
y a place. » 

■U 

Tout en causant, les voyageurs marchaient toujours, 
et bientôt ils virent la muraille d’enceinte que Philippe- 
Auguste avait fait récemmeut élever autour de Paris (1). 


(i) « Cette muraille, » dit M. Gaboiu’d dans son remarquable ou- 
■STage sur l’histoire de France depuis les origines gauloises'jusqu’à 
nos jûiu’s, « cette muraille partait de la rive droite de la Seine, à 
quelques mètres au-dessous du pont des Arts, et à ce point de dé¬ 
part s’élevait mie grosse tour ronde destinée à la garde du fleuve. 
La muraille traversait ensuite l’emplacement actuel de la com' du 
Louvre ; elle suivait la direction de la rue de l’Oratoire jUsqu’à la 
rue Saint-Honoré, où était pratiquée la porte du même nom. Le 
mur d’enceinte s’étendait ensuite, entre les rues de Grenelle et d’Or¬ 
léans, jusqu’au carrefour où .'aboutissent aujourd’hui les rues Jean- 
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Ils passèrent la porte et entrèrent dans la ville. De tous 
côtés s'élevaient déjà des clameurs joyeuses; les distri¬ 
butions de vivres et de vin s'étalent faites en différents 
quartiers; des jeux chevaleresques avaient attiré la 
foule sur la place du Châtelet; mais c’était surtout du 

Jacques-Rousseau et Coquillière, et à cet endroit s’ouvrait la porte 
de Bohême. L’enceinte se prolongeait ensuite jusqu’à la rue du Jour ; 
elle laissait plus loin à la voie puMque un passage ouvert nommé 
d’abord porte Montmartre et plus tard Saint-Eustache, puis elle 
continuait derrière lame Mauconseü, coupait à angle droit la porte 
Saint-Denis’, et allait débouclier dans la rue Saint-]\Iartin, Là s’ou¬ 
vrait encore une porte fortifiée. La muraille se prolongeait ensuite 
entre les rues Micliel-le-Comte et Geoffroi-l’Angevin, jusqu’à la rue 
de Braque, depuis lors rue du Chaume; elle suivait la direction de 
la rue de Paradis, et coupait la vieille Tue du Temple au lieu où 
s’ouvrait la porte Barbette. De cette porte, et sans interruption, le 
mm*, décrivant une courbe sensible, traversait les emplacements qui 
se trouvent entre la rue du Temple et la me Culture-Sainte-Cathe¬ 
rine , puis s’ouvrait au lieu qui reçut plus tard le nom de porte Bau- 
doyer, et venait rejoindre la Seine vers l’endroit qui sépare le quai 

m 

des Ormes du quai des Célestins, entre la rue de l’Etoile et la rue 
Saint-Paul. 

« Sur la rive gauche de la Seine la muraille commençait où s’élève 
aujourd’hui le palais de l’Institut, et s’appuyait sur la tour de Nesle; 
puis se prolongeait jusqu’à la rue Saint-André-des-Arcs, où se trou¬ 
vait la porte qui reçut plus tard le nom de Bucy. De cette porte le 
mur allait à la rue des Cordeliers, aujourd’hui rue de l’Ecole-de- 
Médecine, s’ouvrait à la porte Saint-Germain, appelée alors porte des 
Gordelles, traversait les rues de Touraine et de l’Observance, atteignait 
la place Saint-Michel, suivait la direction de la rue des Fossés-Saint- 
Vietor, et s’étendait jusqu’au bord de la Seine, Une tour fortifiée 
complétait cet ensemble de fortifications. L’espace compris entre 
l'enceinte de la rive gauche et celle de la rive droite était loin d’être 
bâti, et se composait en grande partie de champs. » 
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côlé de la place Notre-Dame que se portait le flot po¬ 
pulaire, car c’est là que devait se jouer le mystère. 


CHAPITRE Vil 


LE MYSTiîRE. — COMMENT iiVE s’eST lÉVANOUIE DE PEUR. 


Nos amis d’Auteuil étaient arrivés sans trop de peine 
à leur destination, et avaient été accueillis avec joie 
par leur ancienne servante Gertrude, qui avait vu 
naître Marie et Marguerite et les aimait comme ses 
enfants. Elle était restée quinze ans au service de 
maître Perrinet, et ne l’aurait jamais quitté sans un 
frère qu’elle avait à Paris et qui l’y avait appelée pour 
le soigner et partager une petite fortune gagnée dans 
le commerce. Gertrude instaUa ses anciens maîtres 
avec Marcel à d’une de ses fenêtres; quant au père 
Dominique, il les avait quittés, promettant de venir 
les reprendre à la fin du jour. 

Les mystères étaient des spectacles reDgieux, des 
représentations de scènes bibliques qui se donnaient 
alors, soit en plein air, soit sur un théâtre qu’on élevait 
à cet effet et qui était à peu près, mais en grand, ce 
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qu^est de nos jours le théâtre de Guignol; seulement 
les marionnettes étaient vivantes. Les rôles étaient 
souvent remplis par des clercs. Quelquefois ^ comme 
dans l’âne de Balaam, on faisait parler des bêtes; 
c’était un personnage caché qui donnait la réplique à 
leur place. On préparait quelque temps d’avance ces 
représentations quand elles avaient lieu pour solenniser 
quelque événement important; alors le théâtre avait 
de très-grandes proportions. Il se composait de plusieurs 
étages : trois, six, et jusqu’à neuf (1). Chacun de ces 
étages, qu’on appelait establies, était affecté aux diffé¬ 
rentes divisions d’une même pièce. L’ouverture de tous 
était béante devant le public. Quand les personnages 
d’un étage avaient fini leurs rôles, ils s’asseyaient et 
étaient censés disparus ; alors d’autres commençaient. 

Le théâtre élevé sur la place Notre ~ Dame, et adossé 
contre l’église, qu’il masquait entièrement, n’était que 
d’un seul étage, élevé environ à deux mètres au-dessus 
du sol ; mais cet étage était partagé dans sa lai’geur en 
trois divisions. La première, à ciel ouvert, représentait 
un jardin; du moins une assez grande quantité de pots 
de fleurs pouvait le faire croire; en outre, le plancher 
était jonché d’herbes, et les plus hauts arbustes por¬ 
taient des fruits de toute espèce ; un ûeuve d’or ser¬ 
pentait dans ce jardin, et au fond on voyait un soleil 


- (1) Chroiiiq[ue de Metz. 
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d’argent tout illuminé et scintillant. La seconde division 
était beaucoup moins brillante; on n’y voyait qu’une 

i 

pâle et triste lune qui éclairait un paysage terrestre de 
rochers et d’arbres. 

Contrairement à Tusage établi, le dernier étage était 
fermé; on disait qu’il s’ouvrirait en temps et lieu pour 
laisser voir quelque chose d’effroyable. 

« Enfin! dit avec un soupir de satisfaction Mar¬ 
guerite, cela va commencer. » 

En effet, un personnage placé devant le théâtre, sur 
un escabeau un peu élevé, une baguette à la main, 
annonça qu’on allait voir se dérouler rhistoire de nos 
premiers parents ; et tout aussitôt Adam et Ève entrée 
rent. Adam était revêtu d’une simarre fourrée j à 
manches ouvertes par le haut ; son pourpoint décolleté 
laissait voir le haut de sa poitrine; il portait un chapel 
enrichi d’un galon et d’une frange d’or. Ève avait une 
robe de soie blanche, et un chaperon orné d’un voile 
qui retombait par derrière, très-bas. Ils commencèrent 
à se féliciter du sort dont ils jouissaient et à se raconter 
les merveilles et*les délices du paradis terrestre; ce qui 
n’était pas hors de saison ,. car ce que le théâtre en 
étalait n’en donnait pas une très-haute idée* En cç 
moment, le bon Dieu parut, revêtu d’une dalmatique (1 ), 
les cheveux courts et la barbe longue. Il montra à nos 


(l) Athenœxim fraxiçais. S8 avril 1855 ^ page S45, 
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premiers parents Tarbre de science du bien et du mal, 
et leur défendit de toucher à ses fruits, en leur disant 
que s'ils ne respectaient pas sa défense ils mourraient. 
Puis il partit, et Adam poliment le reconduisit. Pen¬ 
dant qu’ÈYe se trouyait seule, elle entendit un siffle¬ 
ment très-fort. Elle regarda, et vit qu'il Tenait de 
l'arbre de science; alors elle aperçut, entrelacé dans 
ses branches, un serpent qui commença aussitôt un 
. discours captieux, par lequel il essayait de lui prouver 
que si elle mangeait du fruit de l'arbre, non-seule¬ 
ment elle n'en mourrait point, mais que, devenue 
semblable à Dieu, elle acquerrait la connaissance de 
toutes choses. Là il y eut un moment d’arrêt; Ève se 
promena avec agitation ; un monologue fit connaître 
qu'elle était violemment tentée ; elle regardait le fruit, 
qui était une très-belle pomme, elle s'approchait, puis 
elle s'éloignait en s’excitant à l'obéissance envers Celui 
qui l'avait créée ; enfin son irrésolution parut cesser, 
elle étendit le bras... 

En ce moment les spectateurs, de plus en plus in¬ 
téressés , firent entendre une rumeur sourde d’où surgit 
de différents côtés ce cri : « Ne la prends pas, Ève ! ne 
la prends pas. » 

Mais Ève, nonobstant le bon conseil, cueiUit la 
pomme, et tout aussitôt mordit dedans. Elle se de¬ 
manda ensuite à elle-même comment elle ferait. Con¬ 
vaincue par les paroles trompeuses du serpent qu'elle 
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aurait la puissance de Dieu, elle voulut la partager 
avec celui qu^'elle aimait tendrement, et, aussitôt 
qu’Adam reparut, elle vola au-devant de lui et lui 
conta son histoire en le suppliant de faire comme elle. 
Adam n^y mit pas beaucoup de façons ; il fut encore 
plus vite persuadé par sa compagne qu'elle ne l’avait 
été par le serpent; il mangea donc de la pomme. 
Aussitôt un bruit terrible se ût entendre, et attii’a 
toute l’attention vers l'étage fermé, qui s’ouvrit et 
laissa voir un énorme dragon dont la gueule s’ouvrait 
pour lancer des flammes; il en jetait aussi par les 
narines. Quand l'ouverture se reboucha et qu’on 
reporta ses regards vers le paradis terrestre, on vit 
nos pauvres parents écoutant la tête baissée, l’œil 
humilié, la malédiction suivie de la promesse divine. 
Puis des anges ailés, dont le rôle était rempli par de 
jeunes enfants nus, ou du moins qui le paraissaient 
grâce à un maillot couleur de chair, vinrent les chasser 
du paradis terrestre. 

Là il y eut un. intermède assez long, qui fut rempli 
par des chants et des cantiques; mais nul ne bougea 
de sa place dans cette foule compacte ; on avait trop 
peur de la perdre. 

Le mystère commença. 

On revit Adam et Ève, dans le second comparti¬ 
ment, mal vêtus, tristes, et se lamentant des misères 
dont ils sont accablés. Caïn et Abelj leurs fils, sont 
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près d’eux; le premier, à Tair dur et farouche, trace 
un sillon a'vec une espèce de charrue, tandis que le 
doux Abel garde des moutons de carton et chante les 
louanges du Seigneur. Dans le fond, qui figure des 
rochers, on entrevoit des animaux féroces, qui passent 
et repassent sans entrer autrement en scène. Cepen¬ 
dant l’un d’eux, un hœuf monstrueux, parut avoir 
oublié sa consigne', car il s’avança par soubresauts 
jusqu’au milieu du théâtre, et là, se partageant tout à 
coup en deux, il alla tomber de la tête sur les moutons 
d’Abel qu’il culbuta, et de son arrière-train sur la 
pauvre Ève qui, n’étant pas préparée à ce genre 
d’épreuves, quoiqu’elle eût eu déjà bien des misères, 
jeta un cri et s’évanouit. 

Yoici ce qui s’était passé pour le malencontreux 
animal. 11 était figuré par une machine en carton qui, 
en raison de ses proportions, avait reçu- deux hommes 
dans ses flancs. Le premier était debout, un peu incliné; 
le second, la tête appuyée sur la chute des reins de son 
camarade. Ils se prirent de querelle pour une cause 
où, le premier ayant été l’agresseur, l’autre, dans son 
premier mouvement, mordit aussitôt ce qui se trouvait 
sous sa dent. L’avant-train poussa un mugissement 
épouvantable, et le bœuf se sépara en deux. 

Abel s’occupa immédiatement à en réunir les mor¬ 
ceaux et n’eut pas peu de peine à y réussir, tandis que 


Caïn s’était précipité au secours d’Ève. et la faisait 
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revenir à elle ; après quoi la pièce reprit au meurtre 
d'Abel par CalO;, suivi de la punition de celui-ci, 
figurée à grand renfort de flammes et de feux lancés 
par l’enfer. 

Ainsi finit le mystère. 


CHAPITRE VIII 


LA LOGETTE DU LÉPREUX. 


A trois heures les fêtes étaient terminées. Après 
avoir partagé le repas de Gertrude, qui se mit en quatre 
pour les servir, maître Perrinet et sa famille, accom¬ 
pagnés du père Dominique, prirent congé de leur 
bonne hôtesse et de son frère et se remirent en route. 

Aucun d’eux ne*s’aperçut qu’ils étaient suivis par un 

* 

homme de mauvaise mine; il y avait tant de monde 
par les rues de Paris ! On évita les rues non pavées ; 
le père Dominique apprit aux jeunes filles qu’avant 
Philippe-Auguste elles étaient toutes en cet état. 

« Je me rappelle, leur dit-il, le temps où à certaines 
époques, dans les jours chauds de l’été, par exemple,il 
était presque impossible de traverser,tant ils étaient in- 
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fects^ quelques quartiers mal bâtis et coupés d’obscures 
et fangeuses ruelles. Un Jour le roi s’approcha des fenê- 
treSj où il se plaçait quelquefois pour se distraire par la 
Yue du cours de la Seine; des voitures traînées par des 
chevaux traversaient alors la Cité, et, remuant la boue, 
en faisaient sortir une puanteur insupportable. Le roi 
ne put y tenir, et cette odeur infecte le poursuivit 
jusque dans l’intérieur de son palais. Dès lors il conçut 
un projet difficile autant que nécessaire, projet qu’au¬ 
cun de ses prédécesseurs, à cause de la grande dépense 
et des graves obstacles que présentait son exécution, 
n’avait osé entreprendre. Il convoqua les bourgeois et 
le prévôt de la -ville, et, par son autorité royale, leur 
ordonna de paver, avec de fortes et dures pierres, 
toutes les rues de la Cité (1). L’aïeul de notre roi dota 
également Paris de halles, de plusieurs boucheries et 

I 

de fontaines publiques. 

« Yous savez, mes enfants, que c’est sous son 
règne que fut élevée notre magnifique basilique, cette 
Notre-Dame qui fera l’admiration des siècles à venir, 
et dont le plan avait été fourni par Maurice de Sully, 
évêque de Paris, en 1160. Tous les habitants rivali¬ 
sèrent alors d’ardeur et de zèle pour amener à bien 
cette œuvre gigantesque ; des confréries pieuses, dont 
les membres se recrutaient dans tous les rangs de la 


(J) Tiré de ITiistorien Rigoi’d. 
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société, y tra-vaillaient la nuit et le jour. Parfois les 
confesseurs siibstituaient à la pénitence ordinaire Tobli- 
gation de contribuer par une aumône à rayancement 
des travaux (1). C'était un prodige inouï de voir des 
hommes puissants, fiers de leur naissance, habitués à 
une vie voluptueuse, s'attacher à un chariot et traîner 
des pierres, de la chaux, du bois, tout ce qu’il fallait 
pour le saint édifice. Parfois mille personnes, hommes 
et femmes, étaient attelées à un seul chariot, tant la 
charge était pesante ; et cependant on n'entendait pas le 
plus léger bruit. Quand ils s’arrêtaient en route, ils se 
parlaient, mais seulement de leurs péchés, dont ils se 
confessaient avec larmes et prières. Alors plusieurs 
d’entre les ministres du Seigneur les exhortaient à 
déposer les haines, à remettre les dettes; et s'il se 
trouvait quelque pécheur endurci qui refusât de par¬ 
donner à ses ennemis et qui repoussât les exhortations 
.pieuses, il était aussitôt détaché du chariot, comme 
indigne défaire une œuvre pour Dieu (2). Et toutes nos 
cathédrales ont ^té bâties ainsi. 

« Mais nous avons fait un long détour, et nous voici 
sur la place Maître-Albert (3). Je vous ai parlé quel¬ 
quefois de cet Albert que nous nommons le Grand, et 
qui est regardé comme l'homme le plus savant de notre 

(1) M. Gal)ourd. 

(2) Aimon, abbé de Saint-Pierre-sui-DiYe. 

(3) Place Haubert. 

3* 
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époque. C'est sur cette place qu’il professait, car le local 
affecté à cet effet par Tuniversité ne pouvait contenir la 
foule de ses auditeurs. 

— Oh! père Dominique, dit Marguerite, qu’est-ce 
donc que cette femme, toute voilée, et cet homme avec 
celte calotte jaune, dont chacun s’écarte comme s’ils 
étaient pestiférés ? 

— Ce son t des Juifs, ma fille ; des malheureux que 
la lumière de l’Évangile n’a pas éclairés. Une ordon¬ 
nance du roi les oblige à ce costume. 

— Yoyez, voyez, s’écria Marie, que de monde de- 
van t la logette du lépreux 1 

— Hâtons le pas, dit le père, et sachons ce que 
c’est. » 

Ils approchèrent, et voici ce qu’ils virent. 

Un grand cercle de gens s’était formé devant la 
logette, dont la porte était ouverte. Au milieu de ce 
cercle, une femme à genoux, les cheveux épars, la 
figure couverte de larmes, adressait une supplique à 
deux soldats du guet, qui lui montraient la logette d’un 
air impératif. Mais elle ne s’en occupait pas, et, tout 
en les suppliant, ses regards étaient constamment 
tournés vers un bel enfant de cinq à six mois qu’une 
gi’ande femme, à l’air dur et délibéré, tenait dans ses 
bras. 

« Laissez-le-moi embrasser encore une fois ! rien 

■ ^ 

qu’une petite fois, mes chers seigneurs! Yous compre- 
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nez^ c’est mon fils, et je m’en sépare peut-êti’e pour, 
toujours. Je garderai ce dernier baiser sur les lèvres^ 

i 

et j’en aurai du moins le goût pour me faire passer le 
temps dans cette affreuse solitude. Voyez, il me sourit, 
ü me connaît de loin ! Dans un instant il sera tout à 
fait à vous, vous en serez les maîtres; "vous pourrez le 
faire rire pendant que je pleurerai; sa petite bouche 
rose s’ouvrira pour vous et laissera passer ces petits cris 
d’oiseau qui me mettaient la joie dans l’âme. Mon en¬ 
fant, dit la pauvre femme avec un sanglot, ne m’appar- 
tiendi’a plus ! Vous me l’avez pris si vite que je n’ai 
pas pu l’embrasser. Rendez-le-moi une minute, et la 
bénédiction de Dieu descendra sur vous avec les prières 
d’une pauvre mère ! Vous craignez la contagion, dites - 
vous? Mais il n’est pas même siu que je sois attaquée. 
Puis quand même, est-ce qu’une mère voudrait faii’e 
du mal à son enfant? Le bon Dieu ne le permettrait 
pas? Mais vous ne savez peut-être pas que c’était ma 
.seule joie et que je n’en ai jamais eu d’autre. J’ai souf¬ 
fert la faim, le froid, la fatigue; j’ai imploré la charité 
des bonnes âmes pendant la maladie de mon mari, et 
de tout cela, rien ne me faisait, parce que le sourûe de 
..cette petite créature me dédommageait de tout; et 
aujourd’hui vous voudiiez me l’ôter sans que je pusse 
, seulement lui dire adieu ! S’il y a une mère ici, qu’elle 
prenne ma défense! c .3 

- Assez de paroles, dit le. sergent d’un ton rude; 
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votre enfant sera soigné, puisqu’il a trouvé quelqu’un 
qui l’adopte ; entrez là dedans. 

— Ma brave dame Jehanne, dit Guilleraette avec 
insistance en s’adressant à la femme qui portait son fils, 
apportez-le-moi, rien qu\in moment! » 

Et, se relevant, elle fit un pas en avant ; mais elle 
fut aussitôt aiTêtée par les soldats. 

(( Si tu m’approches, Guillemette, répondit celle à 
qui elle s’était adressée, je plante ton fils à terre, et 
alors le prendra qui voudra ! » 

Guillemette, découragée, jeta autour d’elle un re¬ 
gard de profonde détresse. « Mon doux enfant, mur- 
mura-t-elle, mon petit Paulbien-aimé, a dieu, adieu!.. 

t 

Vous qui n’avez eu nulle pitié pour une mère, ajouta- 
t-elle avec violence, vous qui êtes venu me le prendre 

comme des voleurs, soyez mau. 

— Arrêtez! s’écria une voix douce et vibrante; ne 
maudissez personne; voici votre fils. » 

Et Marguerite s’était élancée, avait pris l’enfant, 
et l’avait remis à sa mère, qui le couvrit de baisers. 

« Que fais-tu, ma fille! dit maître Perrinet. 

— Père, lui dit-elle tout bas, je te conjure de me 
permettre de prendre soin de l’enfant. Tu l’as entendu, 
on ne sait pas si Guillemette a la lèpre, et, dans tous 
les cas, ce bel enfant si frais et si rose n’a sûrement 
aucun mal. » 

Marie joignit ses prières à celle de sa sœur. Maître 
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Perriiiet consulta du regard le moine. « Laissez vos 
filles faire la bonne œuvre, mon ami, dit celui-ci; 

i 

elles ne risquent rien, et ce sera chose agréable à 
Dieu. » 

Marguerite reçut le consentement désiré, et retourna 
aussitôt près de Guillemette : « Entrez sans crainte 
dans la logette, lui dit-elle, et n'ayez souci de ne plus 
voir ce bel ange; nous l’emmenons chez nous, et je 
vous promets que tous les matins on vous ramènera, » 

Guillemette resta un instant comme étourdie à la 
perspective de ce bonheur si grand qui succédait à son 
désespoir. Elle tendit son enfant à Marguerite ; « Soyez 
sa mère, lui dit-elle, il ne saurait en avoir une plus 
digne et meilleure. Oh I que Dieu vous comble de toutes 
ses bénédictions ! » 

Et, résignée à son sort, elle entra dans la logette, 
tandis que tous les assistants, qui n'avaient pas osé 
s’approcher d'elle, applaudissaient à l'action de Mar¬ 
guerite. Toute honteuse de ce murmure de louanges, 
celle-ci se hâta de s'éloigner et de reprendre avec sa 
famille la route d'Auteuil, mais non pas avant que le 
brave Marcel, qui n’avait pas été le moins ému, eût 
demandé et obtenu de porter l'enfant. 
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CHAPITRE IX 


LE BARON REPARAIT SUR l’hORÏZON. — TENTATIVE 

AVORTÉE. 


Quelques jours salaient écoulés. Le nouvel hôte de 
maître Perrinet était déjà tout habitué à sa condition ; 
il souriait à tout ce quiPentourait, sans en excepter les 
statuettes^ qu'’il examinait parfois avec une attention 
heureuse et recueillie qui flattait Fartiste comme un 
compliment. Tous les matins, conformément à la pro¬ 
messe de Marguerite, Marcel portait le petit Paul à sa 
mère, qui ne Fembrassait plus, par précaution, mais 
qui lui parlait ut le regardait. Chaque jour aussi, le 
père Dominique, qui avait des connaissances en mé¬ 
decine, allait voir la recluse, et lui portait des boissons 
composées avec des simples dont il connaissait les bien¬ 
faisantes propriétés, et qui pouvaient détruire le germe 
de la maladie, s’il existait. Mais> malgré ce soin cha¬ 
ritable, il eut la douleur de voir la lèpre se déclarer et 
s’étendre de jour en jour. 

Un matin, pendant que le chérubin dormait encore 
et que les deux sœurs se livraient à leurs occupations 
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habituelles en préparant le repas, alors que maître 
Perrinet était allé au couvent, on entendit le bruit 

4 

d'une carriole qui s'arrêta à la porte ; un instant après 
un homme entrait. Il était mis comme un pauvre ou¬ 
vrier; sa physionomie marquait la ruse et l’astuce à 
travers la feinte bonhomie dont il l'enveloppait. 

« Est-ce ici que demeure celui qu'on appelle maître 
Perrinet? dit-il. 

— C'est ici, répondit Marie; que lui voulez-vous ? 

— J’ai à lui faire une commission, ou plutôt à ses 
filles. La dame Gertrude, de la place Notre-Dame à 
Paris, .est en train de trépasser, et les demande avec 
instance pour les embrasser encore une fois avant de 
mourir. » 

Les jeunes filles furent douloureusement affectées 
de. cette nouvelle, et des larmes couvrirent leurs joues; 
elles demandèrent à l'étranger quelle maladie avait 
frappé si promptement leui* ancienne servante, qu’elles 
avaient vue naguère si bien portante. 

« Oh! fit l’étranger, voilà déjà une huitaine de jours 
qu’elle a pris une mauvaise fièvre. C’était le lendemain 
de la fête; elle se sera donné trop de mal! Elle.ne se 
croyait pas bien malade; mais aujourd'hui le mire (1) 
l’a pressée de mettre ordre à ses affaires, en lui disant 
qu’elle pouvait mourir d'mi moment à l'autre. Elle se 


(1) Médecin. 
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désolait de ne pas vous voir; quand j’ai entendu cela, 
moi qui suis son voisin ; je me suis dit : faut s’en- 
tr’aider un peu dans ce monde, et je lui ai offert de 
venir vous chercher. Mais il faudrait se dépêcher. 

— Courons! dit Marguerite. 

— Comment 1 dit Marie, toutes seules? sans Marcel? 
sans notre père? 

— Marcel garde l’enfant; notre père est sorti. Que 
risquons-nous sous la garde de ce brave’homme? Allons 
prendre nos capes (1). 

— Non, non, dit Marie, cela n’est pas possible. Je 
vais envoyer Marcel au couvent; il demandera pour 
nous permission à notre père. 

— Et pendant ce temps-là Gertrude mourra, dit 
l’étranger sans pouvoir cacher entièrement la con¬ 
trariété que lui causait la prudence de la jeune fille. 

— Oh ! ma sœur, partons tout de suite ! » s’écria 
Marguerite. 

Marie hésita un instant. Elle regarda le voisin de 
Gertrude, et instinctivement elle se sentit fortifiée dans 
sa résistance, 

« Ce ne sera que l’affaire de dix minutes de retard, 
dit-elle; je vais appeler Marcel. » 

Marguerite était habituée à une sorte de déférence 
pour les arrêts de Marie, qui se trouvaient toujours 


(1) Bonnets. 
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sanctionnés parleur père. Quoiqu'elles fussent ju- 

* 

melles, Marie jouait un peu le rôle de sœur aînée. Sa 
raison précoce, son jugement, sa manière à la fois ferme 
et douce mitigeaient heureusement la vivacité et Tirré- 
flexion de Marguerite, qui finissait habituellement dans 
leurs discussions par céder à sa sœur, quoique ce ne 
fût pas toujours de bonne grâce. 

Marie rentra avec Marcel, qui ne fit que traverser la 
boutique et sortit en jetant à l'inconnu un regard indif¬ 
férent d'abord, mais ensuite étonné et défiant. 

Dix minutes après, il était de retour accompagné de 
son maître. 

« Comment! dit celui-ci en entrant, notre bonne 
Gertrude s'en va mourant? Yite, mes filles, préparez- 
vous ; nous irons tous trois avec ce brave homme. y> 

Décidément Germain, car on se doute que c’était lui, 
jouait de malheur. Il s’avisa d'un autre expédiant. 

« Pardon, dit-il, il n’y a que deux places dans la 
carriole, et petites encore, mais où tiendront ces demoi¬ 
selles, parce qu'elles sont minces. En passant devant le 
moulin le Beau , je dois prendre des sacs de farine qui 
paieront ma course. 

« En ce cas, dit maître Perrinet, emmenez les petites, 
et annoncez-moi à Gertrude pour un peu plus tard. Je 
vais partir à pied. » 

Germain poussa un soupir de soulagement, tandis 
que Marcel fronçait le sourcil. 


h 
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c( Si TOUS le permettez^ maître, dit-il, je suivrai vos 
filles, et, quoique à pied, soyez tranquille, je serai 
toujours auprès d^elles. » 

Perrinet allait acquiescer au désir de son apprenti, 
quand des cris d^enfant se firent entendre. 

« Et petit Paul, répondit-il, qui est-ce qui en pren¬ 
drait soin? Moi? Non pas, non pas; je ne vaux rien 
pour cette besogne, tandis que toi, Marcel, tu es 
à moitié femme pour les soins maternels. Va donc au 
poupon, et vous, mes fillettes, montez dans la car¬ 
riole. » 

Marcel quitta la cbambi'e à regret, et les deux sœurs 
allaient partir, quand une personne tout à fait inat¬ 
tendue entra dans la boutique : c’était Gertrude. 

Une exclamation unanime raccueülit. Marguerite, 
croyant voir un fantôme, avait pâli et reculé derrière sa 
sœur. 

« Eh bien ! mes enfants, dit joyeusement Gertrude, 
je viens passer la jommée avec vous pour tenir ma pro¬ 
messe. Maître, je vous salue. Et le grand Marcel, où 
est-il? Mais qu’avez-vous donc tous? » 

Marie répondit en courant se jeter dans ses bras; 
Marguerite, un peu rassurée, la suivit. 

« Qu’est-ce que vous nous chantiez donc de la ma¬ 
ladie de Gertrude? » dit Perrinet d’une voix défiante 
et courroucée en s’adressant à l’étranger. Mais celui- 
ci, que l’apparition de la servante avait changé en 
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Statue J se réveilla de sa stupeur pour lâcher un jure¬ 
ment formidable ; après quoi il sortit en toute hâte, et, 
l'instant après, on l’entendait s’éloigner au grand trot 
de son cheval. 

On expliqua l’affaire à Gertrude, et chacun se perdit 
en conjectures. Maître Perrinet ne se connaissait pas 
un seul ennemi; il finit par croire qu’il y avait malen¬ 
tendu, plaisanterie, et ne voulut plus y songer. 

Gertrude fut conduite auprès du petit Paul, et fit un 
plaisir extrême à Marguerite et à Marie en déclarant 
qu’excepté elles deux, elle n’avait jamais vu un si bel 
enfant. 


CHAPITRE X 

UNE NOUVELLE CONNAISSANCE. 


La journée devait être fertile en incidents. 

On avait fini de souper. Gertrude avait été tant priée 
de rester jusqu’au lendemain, qu’elle avait consenti. 
Petit Paul, porté dans sa couchette, s’y était endormi, 
et Marcel venait de fermer les volets de la boutique 
quand on entendit frapper à la porte quelques coups 
timides. 
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« Que cela peut-il être? dit maître Perrin et. 

— Faut-il ouvrir ? demanda Marcel. 

— Pour Pamour de Dieu et de sa sainte mère, fit 
entendre une voix de femme, ouvrez ! » 

Perrinet fit signe à son apprenti, et celui-ci courut 
ouvrir. 

La porte ouverte livra passage à une pauvresse 
qu’une capeline brune cachait presque entièrement. 
Ses vêtements étaient usés, déchii’és en quelques en¬ 
droits, et elle tenait à la main un bâton dont l’appui 
semblait nécessaire à sa faiblesse. Après avoir jeté un 
regard autour d’elle, elle murmura : « Dieu soit loué î 
c’est bien ici, et co sont eux. » Puis, les forces lui man- 

F 

quant, elle se laissa tomber sur une chaise. 

Marie était déjà près d’elle, la soutenant et lui disant : 
« Qu’avez-vous, bonne mère? voulez-vous prendre 
quelque chose? » 

La pauvresse souleva sa tête, et répondit d’une voix 
éteinte : « Je n’ai pas mangé depuis hier. » 

Aussitôt chacun s’empressa autour d’elle. Du bouil¬ 
lon, du pain, du vin lui furent apportés. Elle ren¬ 
versa sa cape pour manger. On vit alors les traits 
encore agréables, mais ternis par la fatigue et la 
misère, d’une femme d’une quarantaine d’années. Sa 
physionomie était honnête et douce. Tout en man¬ 
geant, elle examinait ses hôtes, et bientôt ses regards 
ne parurent plus pouvoir se détacher de Marie. 
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a Messire, dit-elle à Perrinet lorsqu'elle eut fini, je 
vous rends grâce de votre hospitalité... Je vous retrouve 
aujoui’d'hui ce que vous étiez il y a seize ans. Yoici, je 
pense, votre servante Gertrude, et ceci est Phonnête 
Marcel, votre apprenti. Mais votre femme? je ne la vois 
pas. 

— Nous avons eu le malheur de perdi’e notre mère 
il y a trois ans, répondit Marie, qui voyait son père 
vivement affecté de ce triste souvenir. 

— Elle est auprès de Dieu, reprit la pauvresse, car 
elle était bonne et charitable. 

— Vous l’avez donc connue? 

— Je l’ai vue une seule fois. Pour vous consolér, 
messire, vous avez là deux belles filles. 

— Et Marcel, qui est mon enfant aussi, dit Per¬ 
rinet. 

— N’est-ce pas celle-ci qui a nom Marie? dit la pau¬ 
vresse en la désignant. 

— C’est elle, en effet. » 

Le visage de la pauvre femme exprima l’émotion, 
l’attendrissement; bientôt ses larmes se firent jour, et 
inondèrent ses joues. Un mouvement vif, plus fort que 
sa volonté, la fit se précipiter aux genoux de Marie, 
et saisir sa main qu’elle pressa contre ses lèvres malgré 
la résistance de la jeune fille étonnée. 

c( Dépôt cher et sacré! dit-elle d’une voix émue, j’ai 
donc pu te soustraire au méchant qui a fait périr les 
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auteurs de tes jours! Tu as fleuri daus Tobscurité, et 
rien qu^’à te Toir, je suis sûre que tu as embaumé de 

les vertus Fasile qui t’a recueillie.Ne vous reculez 

pas, noble demoiselle, ne me croyez pas privée de 
raison si, dans un transport dont je n’ai pas été la 
maîtresse, je vous ai appris votre origine. Marie com¬ 
tesse de Bray, puissé-je vous voir un jour rétablie dans 
le château de vos ancêtres; je pourrai alors mourir 
sans regret, j’aurai rempli ma tâche. » 

Marie,ne pouvant croire ce qu’elle entendait, regarda 
tour à tour son père, Gertrude, Marcel ; mais si tous 
trois étaient émus, aucun ne marquait d’étonnement 
des paroles qu’elle trouvait si insensées. 

Enfin maître Perrinet prit la parole d’un ton grave 
et pénétré : « Marie, dit-il, tu es l’enfant de mon cœur; 
mais cette femme a dit vrai : tu n’es point ma fille I » 
Deux cris de douleur l’interrompirent. Marguerite et 
Marie se jetèrent dans les bras l’une de l’autre comme 
pour protester contre les paroles du sculpteur. Puis 
Marie courut vers lui, et, tombant à genoux devant lui, 
le regard suppliant, les mains jointes : « Ce n’est pas 
vrai... oh! n’est-ce pas, dis que cela n’est pas vrai!... 
Quoi! tu pourrais me repousser; je serais une pauvre 
enfant sans père, sans sœur, sans famille,- ayant 
mangé jusqu’ici le pain de la charité, n’ayant droit à 
aucune de ces affections qui sont ma vie !... Ah ! c’est 
impossible ! non, non ; je ne vous aimerais pas comme 
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j e vous aime J toi et Marguerite, si vous ne m’étiez rien... 
C’est une épreuve, une simple plaisanterie! que j’étais 
folle de prendre cela au sérieux ! 

— C’est la vérité! dit l’étrangère; et si je suis venue 
vous le dire en bravant mille périls, c’est parce que 
nous devons la faire triompher, et qu’elle triomphera. 
Quoi ! vous laisseriez l’ennemi de votre famille, le meur¬ 
trier de votre mère jouir paisiblement du fruit de son 
crime! Yous le laisseriez opprimer vos vassaux, et 
semer la misère et le désespoir là où vous pourriez 
apporter la consolation et la paix ! 

— Si tout cela est vrai, dit Marie d’une voix entre¬ 
coupée de sanglots, si je ne suis plus qu’une pauvre 
orpheline. Dieu me donnera des forces pour aller là où 
je verrai le devoir. Mais vous qui avez connu ma mère, 
parlez-moi d’elle, racoritez-moi sa triste histoire. » 
L’étrangère se recueillit un instant; chacun se 
groupa autour d’elle en s’asseyant, et elle commença. 

Nous ne répéterons pas tout le récit de Bertile ; nous 
nous bornerons à en doimer la substance, en le com- 
plétant par quelques détails. 



80 


5L4RIE ET MAEGUERITE. 


CHAPITRE XI 

HISTOIRE DU COMTE ET DE LÀ COMTESSE DE BRAY. 

Le comte Raoul de Bray avait guerroyé avec honneur 
sous Philippe-Auguste. Quelques années après la ha- 
laille de Bouvines, il épousa une noble et belle jeune 
fille qu"il aimait, et il se retira avec elle dans son 
château de Bray, où ils auraient vécu très-heureux sans 
les contrariétés continuelles que leur suscitaient Tenvie 
et l’inimitié d’un parent du comte. Ce parent était le 
chevalier GuillaumeDubourg, qui avait recherché, sans 
pouvoir l’obtenir, la main de Marie de Chartres. Che¬ 
valier sans foi et sans honneur, deux fois il avait 
essayé d’ôter traîtreusement la vie à son cousin, dont il 
convoitait l’héritage. Celui-ci, retranché derrière les 
murs de son castel, bravait ses menaces et sa fureur. 
Tout occupé d’améliorer le sort de ses pauvres vassaux, 
le comte Raoul ne se rendait auprès de son suzerain, 
Thibaud de Champagne, que quand il y était appelé, 
et son impatience devançait toujours le moment heu¬ 
reux qui devait le réunir à sa chère Marie. 

Leur plus grand regret fut de ne pas obtenir d’en¬ 
fant pendant les premières années de leur mariage. 
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Enfin leur vœu le plus cher s'accomplit, la comtesse eut- 
une fille; mais cet événement, qui faisait leur joie,fut 
en même temps cause de tous leurs malheurs. Furieux 
de se voir frustré dans ses espérances d’héritage, le 
chevalier résolut de profiter des troubles du royaume 
pour attaquer ouvertement le comte de Bray dans son 
manoir. Il réunit une bande de gens sans aveu, leur 
promit une forte solde, et parut un jour avec eux de¬ 
vant le castel. 

A cette époque, Blanche de Castille, régente de 
France pour son fils encore enfant, avait à se défendre 
des entreprises téméraires des grands vassaux, qui ne 
voulaient point obéh à une femme estrange, dit Join¬ 
ville, c’est-à-dire étrangère. Mais cette femme avait 
une haute intelligence et un noble cœur, et elle ne 
devait pas être vaincue dans la lutte qu’elle eut à sou¬ 
tenir. Le comte de Champagne (1) était beaucoup trop 
occupé de cette grande querelle entre la royauté et la 
féodalité pour mettre ordre aux actes de brigandage 
qui avaient lieu sur les domaines soumis à sa puis- 
sauce. Tour à tour ligué contre la reine ou combat¬ 
tant pour elle, il finit cependant par être entièrement 
subjugué par « le miel qui découlait de ses lèvres, » 
il devint son vassal le plus obéissant. On a encore de 
lui des poésies remplies de grâce et de naïveté adressées 
à sa souveraine. 

(1) Plus tard roi de Navai're. 
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Guillauine Dubourg avait donc beau jeu. D’ailleurs 
il était un peu parent de Thibaut, et savait que celui- 
ci n’y regarderait pas de trop près s’il réussissait à se 
rendre possesseur du domaine du château de Bray. 
Celui-ci, qui se défiait des entreprises de son cousin 
en rase campagne, ne s’attendait nullement à le voir 
arriver j usque sous ses murs, et son attaque le prit au 
dépourvu. Une autre circonstance devait servir les pro¬ 
jets du chevalier : le comte nourrissait un traître chez 
lui : c’était Germain, le mari de Bertile, la sœur de lait 
de la comtesse Marie. Cet homme avait autrefois subi 
la justice de son seigneur, et quoique depuis il eût été 
comblé de ses bienfaits, il conservait dans son âme 
haineuse une sourde rancune, qui lui fît prêter une 
oreille favorable aux propositions du chevalier et pro¬ 
mettre de favoriser ses projets. 

La comte s’était hâté de réunir tous les hommes en 
état de défense, sa jeune femme, mère depuis quelques 
jours seulement, était encore au lit, très-faible et très- 
malade. L’attaque du château, les angoisses qu’elle 
éprouva donnèrent plus de gravité à son mal. Elle em¬ 
brassait sa petite Marie, déjà baptisée par le chapelain 
du château, et tremblait pour elle. Conseillé par le per¬ 
fide Germain, qui feignit d’avoir fait une reconnaissance 
et qui l’assura que le chevalier avait une si faible troupe 
qu’il la disperserait facilement, le comte fit une sortie 
avec ses gens. Alors une grande partie des hommes de 
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Guillaume, qui s’étaient tenus cachés, parurent tout à 
coup; le comte et les siens se trouvèrent cernés et 
écrasés par le nombre, et quand le comte eut à grand"- 
peine opéré sa retraite et qu"il se retrouva au château 
avec sa petite armée, il eut la douleur de la voir réduite 
de moitié. 

Depuis lors chaque jour on eut à se défendre contre 
quelque assaut nouveau, et au bout d’une semaine 
il parut évident qu"à moins d’un miracle le château 
allait être pris. Germain ne perdait pas son temps. Avec 
une infernale habüeté il avait conquis à la cause du 
chevalier tous les hommes d’armes dont la fidélité était 
chancelante. Il leur représentait que, s’ils faisaient ré¬ 
sistance, ils seraient massacrés sans pitié lors de la 
prise du château, qui était immanquable; qu’au con¬ 
traire, s’il pouvait rendre un bon témoignage de leurs 
dispositions, non-seulement ils seraient épargnés, mais 
qu’ils recevraient des récompenses. Il avait bien soin de 
ne pas s’adresser aux vassaux honnêtes et fidèles, mais 
seulement à ceux auxquels leur mauvaise conduite 
avait attiré des châtiments ou à ceux que le sentiment 
de la crainte pouvait gagner. Les hommes auxquels 
il parlait faisaient dès lors leur service avec beaucoup 
de négligence, et un matin les assiégés virent avec 
consternation que dans la nuit leurs ennemis avaient 
traversé les fossés, passé le pont-levis dont ùn traître 
leur avait donné l’accès, et mis le feu à la porte prin- 
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cipale. Eq même temps Guillaume Dubom’g faisait 
offrir la ^ie sauve à tous les habitants du château s’ils 
se soumettaient à lui. 

Le comte entra, morne, attristé, dans la chambre où 
sa jeune, femme et le chapelain priaient. Il leur fit part 
de la terrible nouvelle, et dit quhl avait demandé une 
heure pour réfléchir; mais quhl venait de souder les 
dispositions des défenseurs du château, et que bien 
peu d’entre eux avaient été d’avis de vendre chèrement 
leur vie; quhl ne croyait pas avoir le droit de leur 
imposer ce sacrifice, et qu’il allait en conséquence les 
délier du serment de fidélité et annoncer quhl acceptait 
la condition du chevalier. 

La châtelaine l’écoutait, pâle et immobile. «Guil¬ 
laume vous tuera, lui dit-elle. Mon seigneur et cher 
mari, je vous prie, je vous conjure que vous sauviez 
votre fille. Tous vos ennemis sont occupés du côté de la 
porte du nord; la poterne du côté du sud est sans doute 
libre ; partez ! 

— Jamais! s’écria le comte. Jamais je ne t’aban¬ 
donnerai, toi, mon plus cher trésor. 

— nélas ! ne voyez-vous pas bien que je me meurs? 
Quand Guillaume entrera, il ne trouvera plus de moi 
que des restes insensibles. 

— Ne vois-tu pas aussi, toi, que tu me proposes une 
lâcheté, et que mon devoir est de partager le sort de 
mes fidèles vassaux? » 
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Marie courba la tête. Son mari venait de prononcer 
le mot devoir, et ce mot était tout-puissant sur elle 
comme sur lui. 

« Alors c’est toi, ma Bertile, qui sauveras mon en¬ 
fant et qui lui transmettras un jour mes caresses et ma 
dernière bénédiction. Puisse-t-elle être aussi heureuse 
que Fa été sa mère, continua-t-elle en jetant un regard 
de reconnaissante affection à son époux. Puisse-t-elle 
jouir plus longtemps de ce bonheur ! Prends cette cas¬ 
sette; elle contient avec mes bijoux les parchemins qui 
constateront un jour la naissance et les di’oits de ma 
fille; remets-les-lui quand elle sera grande, et que 
Dieu lui suscite des protecteurs ! » 

Le temps était précieux; Bertile s’enveloppa d’une 
mante brune, mit l’enfant chaudement vêtue dessous, 
et partit après avoir juré à sa maîtresse qu’elle sauve¬ 
garderait sa fille de tous les dangers. 

« Espérons, dit le chapelain, que cette enfant vous 
sera un jour rendue,‘et que le chevalier se contentera 
de prendre vos biens sans attenter à votre personne. 
Cependant j’approuve la prudence qui vous conseille 
de l’éloigner, et je puis indiquer à Bertile une demeure 
sûre où elle trouvera l’hospitalité et de bons avis. C’est 
à Paris; vous irez dans la rue des Blancs-Manteaux; 
vous demanderez le père Patrice, il m’est tout dévoué 
et vous poun’ez vous confier à lui. 
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— Merci, merci mou père ! dit la cMtelaine. Je ne 
craindrai plus rien pour mon enfant. » 

Bertile se hâta de sortir. Elle rencontra son mari 
près de la poterne, et, par un secret instinct de défiance, 
à sa question: «Où vas-tu?» elle répondit : « Madame 
m’envoie dire une prière à Fermitage de saint Anselme 
pour obtenir que le château soit secouru avant sa red¬ 
dition . 

— Ya, va, dit Germain en liant; si ça ne lui fait 
pas de bien, ça ne lui fera pas de mal. » 

Et Bertile passa avec son fardeau caché. Béjà de¬ 
puis longtemps elle sentait diminuer son estime pour 
son mari; cependant elle ne le connaissait pas encore. 

11 y avait, à une demi-heure du château, un petit 
ermitage grossièrement construit et adossé contre un 
rocher. 11 était en vénération dans le pays, parce que 
saint Anselme, avant son départ pour l’Angleterre, y 
avait passé quelques heures. Une petite chapelle, sans 
autre ornement qu’une madone de bois, précédait la 
cellule de l’ermite, qui ne contenait que deux chaises 
une table et un peu de paille sur laquelle couchait le 
solitaire. 

Celui-ci priait quand la voyageuse arriva. Elle se 
mit avec respect à genoux près de lui, et implora le 
secours divin pour réussir dans sa mission. L’ermite 
s’étant relevé, elle lui raconta en peu de mots ce qui 
se passait au château et le pria de cacher la cassette 
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dans la cellule, parce qu’elle n’espérait pas la porter en 
sûreté jusqu’à Paris, et que d’ailleurs, obligée de mar¬ 
cher vite, elle avait assez de la charge de l’enfant. Il 
prit le dépôt qu’elle lui confiait, et lui fit voir, dans le 
coin le plus obscur de sa cellule, une petite excavation 
où lui-même cachait ce qu’il avait de plus précieux. 
C’étaient des livres pieux, les évangiles écrits à la main 
sur parchemin et illustrés en couleur, comme on savait 
si bien faire, à cette époque où l’imprimerie n’était 
pas inventée. La cassette prit place à côté des saintes 
Écritures, et une pierre, industrieusement adaptée, 
cacha l’entrée du trou. Tranquille là-dessus, Bertile 
donna à l’enfant un peu de lait dont elle s’était munie, 
puis se remit en route avec la bénédiction du pieux 
solitaire. 

Après avoir marché l’espace de deux lieues, elle eut 
la bonne chance de rencontrer un honnête campagnard 
chargé de faire une commission à Auteuil. Yoyant sur 
la route une femme qui paraissait fatiguée, il lui ofù’it 
de monter dans sa charrette, ce qu’elle accepta bien 
volontiers. Yers le soir on arriva à Auteuil, et elle 
descendit en remerciant son obligeant conducteur, 
qui la prévint qu’il passerait la nuit au couvent; 
mais que, si elle voulait repartir le lendemain avec.lui^ 
il la reprendrait pour la ramener j usqu’où il l’avait 
prise. Ceci lui convenait à merveille, et elle accepta 
avec reconnaissance. 
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Comme elle traversait le village, il lui vint à Fesprit 
que le lait qu'elle avait emporté dans une fiole pour 
l’enfant s’était peut-être aigri. Elle y regarda^ et re¬ 
connut qu’en effet il ne valait plus rien. Elle résolut 
donc d’entrer dans quelque maison où elle pût se pro¬ 
curer du lait frais. En ce moment elle passait devant 
une boutique dont les petits vitraux octogones, comme 
on les faisait à cette époque, laissaient voir des figu¬ 
rines de saints et de madones. Sur le pas de la porte 
était un jeune garçon, d’une physionomie douce et 
honnête qui prévenait en sa faveur. Berlile entra, et fit 
sa requête à notre ami Marcel; car c’était lui. Sans 
quitter la boutique, ce qui eût été peu prudent, il ap¬ 
pela Gertrude, et aussitôt une femme parut qui s’in¬ 
forma de ce qu’on voulait. Sur la réponse qu’elle reçut, 
elle alla chercher une jatte de lait frais dont la petite 
fille but une bonne part, au grand contentement de 
Marcel, et dont le reste fut mis dans la bouteille de 
Bertile après que Gertrude l’eut rincée avec soin. 

Comme Bertile allait partir, le maître de la boutique 
entra. Ayant appris qu’elle était étrangère et qu’elle se 
rendait à Paris, il la pressa avec bonté de partager leur 
repas. Sur son refus, il lui remplit les poches de pain 
et de différentes provisions. Après avoir témoigné sa 
reconnaissance de cette bienveillante hospitalité, Ber¬ 
tile se remit en route et marcha vite7 tout en se res¬ 
taurant avec les provisions qu’on lui avait données. 
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Elle n'était pas encore à mi-chemin, qa’elle fut re¬ 
jointe par sa jeune connaissance d’Auteuii. Le brave 
garçon était tout essoufflé à force d’avoir couru. Ayant 
atteint Bertile, il lui raconta qu’il allait à Paris cher¬ 
cher un mire pour sa maîtresse. « J’ai songé à vous 
pour vous rattraper, ajouta-t-il, et porter votre fardeau; 
mais pourrez-vous me suivre? il faut que je marche 
vite; Gertrude m’a dit que cela pressait, et que d’ici à 
quelques heures l’enfant serait né. » 

Bertile assura l’obligeant jeune garçon qu’elle irait 
aussi vite que lui; alors il prit la petite Marie. Chemin 
faisant, il conta son histoire; son cœur reconnaissant 
s’épanchait volontiers à dire toutes les bontés dont 
maître Perrinet et sa femme le comblaient; et le cha¬ 
pitre n’était pas clos quand il se sépara de Bertile, après 
lui avoir indiqué aussi bien que possible le chemin de 
la rue des Blancs-Manteaux. Mais la pauvre Bertile 
n’était jamais venue à Paris; elle s’égara dans ce dédale 
de rues, et quand elle arriva enfin à l’adresse indiquée 
par le chapelain de Bray, il faisait tout à fait nuit. Elle 
, demanda le père Patrice et apprit avec consternation 
qu’il était parti pour Rome, et qu’on ignorait l’époque 
de son retour. Que faire? L’idée de ses hôtes d’Auteuil 
lui vint aussitôt, et elle résolut de leur porter l’enfant 
de la comtesse; après cela, pensait-elle, je retournerai 
auprès de ma chère dame et maîtresse, et je lui appren¬ 
drai que sa fille est en sûreté. 

k* 
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N^osant pas voyager la nuit qui dans ces temps de 
troubles, la fidèle suivante chercha et trouva un gîte 
pour jusqu’au lendemain. Elle se leva de bonne heure, 
et, ayant entendu un grand tumulte dans la rue, elle 
craignit quelqu’une de ces rixes si fréquentes à cette 
époque. Elle s’enquit de la cause de ce bruit et du mou¬ 
vement qui soulevait ce flot de peuple. Elle apprit qu’il 
allait délivrer le jeune roi et la reine régente, lesquels 
n’osaient quitter Montlhéry pour revenir à Paris, de 
crainte des barons rebelles. 

Voici, en effet, ce qui s’était passé en France après le 
sacre du roi, alors âgé de onze ans (1226), auquel 
un seul pair, Hugues IV duc de Bourgogne et deux 
pairesses, les comtesses de Flandre et de Champagne, 
avaient assisté (1). 

Les plus puissants vassaux de la couronne s’étaient 
révoltés contre la reine Blanche, comme nous l’avons 
dit . Les uns lui disputaient la régence pour leur compte; 
d’autres voulaient l’obtenir pour leurs alliés; quelques 
barons voulaient simplement forcer la reine à leur faire 
des dons et des concessions, et tous croyaient avoir bon 
marché d’une femme et d’une étrangère. A la tête de 
ces vassaux rebelles étaient Pierre Mauclerc, comte de 
Bretagne; Hugues de Lusignan, comte de la Marche, 
second époux d’isabellé d’Angoulême, veuve de Jean 


(1) M. Gabourd. 
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sans Terre et mère de Henri III ; Raymond^ comte de 
Toulouse; et enfin Thibaut, comte de Champagne. Ce 
furent celui-ci et le comte de Bretagne qui les premiers 
prirent les armes en faveur de Philippe Hurepel (1) 
frère de Louis YIII, et pour soutenir sa candidature à 
la régence. Henri III, roi d'Angleterre et vassal de 
Louis IX en qualité de duc d’Aquitaine, se joignit à eux 
et entraîna à son exemple la plupart des seigneurs qui 
hésitaient encore. Mais la reine avaitpour elle le peuple, 
qui l’aimait et la respectait; elle avait aussi de sages 
conseillers et de braves guerriers, tels que le chance¬ 
lier Guérin, le cardinal de Saint-Ange et le connétable 
Matthieu de Montmorency ; elle avait enfin son génie 
et sa fermeté, joints à ces traits nobles et majestueux 
et à cette éloquence du cœur à laquelle rien ne résiste. 
Elle sut bientôt détacher de cette ligue formidable le 
chevaleresque comte de Champagne, qu’elle avait reçu 

en audience, et qui lui dit en la quittant ; « Par ma 
foi, ma dame, mon cuer et mon corps, et toute ma 
terre est en vostre commandement, et n’est rien qui 
vous peust plaire que je ne fisse volontiers; jamais ni 
contre vous ni contre les autres n’irai (2). » 

Il tint parole, et en donna la preuve quelque temps 
après, quand les barons formèrent le complot de s’em¬ 
parer du roi et de sa mère qui se rendaient à Or- 

(1) Poil de liure. 

(2) Grandes chroniques de Saint-Denis, t. IV, p. 254, 
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léans. Avertie par un message de Thibaut, la régente 
s’arrêta au château de Montlhéry, tandis que les ba¬ 
rons et leurs troupes se massaient à Corheil. La reine 
put faire savoir à ses fidèles Parisiens sa situation 
critique; aussitôt ils prirent les armes et accoururent 
la déhvrer. « Et me conta le saint roi, dit Joinville, 
que ni il, ni sa mère qui estoient à Mont-le-Héri, no 
osèrent revenir jusqu’à ce que ceux de Paris les vinrent 
quérir avec ai’ines; et me conta que dès Mont-le-Héri 
jusqu’à Paris, estoit plein le chemin de gens armés 
et non armés, et que tous crioient à Noslrc-Seigneur 
que il li donnast bonne vie et longue, et le défendist 
et gardast de ses ennemis. » 

C’est dans cette même journée que Bertile était arri¬ 
vée à Paris; le lendemain malin elle eut bâte d’en 
sortir, et retourna à Auteuil dans la maison de maître 
Permet. Elle traversa la boutique, qu’elle trouva par 
extraordinaire sans gardien, et monta à l’étage. En¬ 
tendant parler dans une chambre, elle ouvrit la porte 
et trouva là réunies ses connaissances de la veille. Un 
moine à la physionomie bienveillante était avec eux. 
Ils étaient joyeux, et entouraient le lit où une jeune 
femme couchée, mais l’œil brillant et Pair heureux, 
tenait dans ses bras une enfant nouvellement née. 

Bertile s’approcha d’un air solennel, et s’adressant 
à la jeune mère ; t< Dieu, lui dit-elle, vous a envoyé 
hier un enfant; aujourd’hui il vous donne encore une 
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fille. Peut-être en ce moment n’est-elle plus qu’une 
pauvre orpheline, dépouillée de ses biens, et que le 
cruel ennemi de sa famille, le meurtrier de ses pa¬ 
rents, cherche pour la faire périr. Jurez-moi de la 
cacher, de l’élever comme si elle était votre fille. Elle 
a reçu au saint baptême le nom de Marie; elle est 
de haut lignage, et si Dieu lui a conservé son père, il 
reconnaîtra ce que vous aurez fait pour son enfant. » 
El Berlile tendit la petite fille à dame Perrinet, qui la 
reçut et la pressa contre sou sein, à côté de son enfant. 

« Marie sera ma fille, répondit-elle, et la sœur de 
ma petite Marguerite. N’ayez aucune crainte, personne 
n’aura connaissance de ceci. 

— Et si la récompense terrestre manque, dit le 
prêtre d’une voix grave et douce, la récompense cé¬ 
leste ne fera pas défaut. » 

Bertile les quitta, heureuse de penser qu’elle avait 
mis en sûreté le cher dépôt qu’une mère lui avait con¬ 
fié. Elle promit de revenir, soit pour reprendre l’en¬ 
fant si le danger qui menaçait ses parents était passé, 
soit, dans le cas plus présumable où il se serait réalisé, 
pour apporter à son père adoptif les preuves qui 
pourraient l’établir plus tard dans les droits de sa 
naissance. Mais on ne la revit plus. Dame Perrinet 
nourrit les deux petites filles, qui passèrent pour ju¬ 
melles, et les confondit bientôt dans son amour. 
Bertile retrouva au couvent son conducteur de la 
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veille, qui, selon sa promesse, la ramena à l’endroit 
où il l’avait prise ; elle ne tarda pas à arriver à l’er¬ 
mitage, où elle trouva le lion père. « Hélas! mon 
enfant, lui dit-il, j’ai entendu de tristes bruits et 
vous ferez bien d’agir prudemment. On dit que ce 
mécréant de Guillaume est maître du château de Bray 
et a tout mis à feu et à sang. 

— Et mon maître? et ma bonne maîtresse? de¬ 
manda Bertile tremblante. 

— Je ne connais pas leur sort. 

— Il-faut que je le sache; il faut que je leur rende 
compte de la mission qu’ils m’ont confiée, s’ils sont 
encore en vie. Adieu, mon père, donnez-moi votre 
bénédiction. » 

La pauvre suivante ne se doutait guère du rôle 
odieux qu’avait joué son mari dans la reddition du 
château. A peine était-elle sortie par la petite porte de 
la poterne dont elle lui avait imprudemment laissé la 
clef, qu’il sortit à son tour et courut trouver les assié¬ 
geants et Guillaume, à qui il proposa de le faire 
entrer dans les cours intérieures du château sans 
attendre le résultat de la délibération du comte. On 
le suivit aussitôt, et cinq minutes après des cris de 
triomphe ou de douleur,' des vociférations et des 
blasphèmes se firent entendre dans tout le château. 
Les dignes compagnons du chevalier pillaient, sacca¬ 
geaient en massacrant tout ce qui faisait résistance ; 
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quant à lui, accompagné de quelques-uns de ces 
farouches soldats qui ne connaissaient ni trêve ni 
merci, il se fit conduire par Germain jusqu’à la 
chambre de la châtelaine. La porte s’ouvrit; Guil¬ 
laume se précipita sur son ennemi désarmé et le ter¬ 
rassa. Le chapelain, n’écoulant que sa générosité, 
essaya de s’interposer entre eux ; mais il tomba sous 
l’épée du chevalier, comme celui qu’il avait voulu 
sauver. Marie n’eut pas la douleur de voir la mort 
de son époux bien-aimé. Le tumulte, le bruit affreux 
dont elle ne devina que trop la cause, abrégèrent ses 
souffrances, et la seule vue de Guillaume suffit à 
trancher le fil ténu de son existence. Ainsi ces deux 
êtres qui avaient été si bien unis sur la terre, ne 
furent pas séparés par la mort, et arrivèrent ensemble 
devant leur Juge. 

Mais cela ne su fixait pas au chevalier. Ce qu’il 
voulait, c’était la destruction en tière de cette famille ; 
c’était la mort de l’innocente créature qui comptait 
quelques jours à peine. Il la chercha partout. Le petit 
berceau était bien là, mais vide et froid. Guillaume 
fît d’horribles imprécations. Il appela Germain, dont 
il avait déjà pu apprécier le zèle, et lui demanda si le 
château n’offrait pas quelque cachette ignorée. « Je le 
crois, répondit cet indigne serviteur; mais on se dé¬ 
fiait de moi, et je n’ai jamais pu les connaître. Il y 
a bien le souterrain... 
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— Allons au souterrain ! » s’écria avec empresse¬ 
ment Guillaume. Ils se munirent de flambeaux; Ger¬ 
main passa le premier. II traversa un long corridor 
attenant à la chambre de la comtesse, et arriva dans 
la tourelle du nord. II descendit alors un escalier 
étroit et rapide qui les conduisit dans une cave voûtée; 
là se trouvaient encorn des marches à descendre, l’air 
devenait de plus en plus froid et méphitique ; il n’y 
avait aucune ouverture pour le renouveler et éclairer 
un peu ces épaisses ténèbres. On se sentait comme 
enseveli dans les entrailles de la terre. Au bout de 
quelques mhiutes, le baron et son complice arri¬ 
vèrent devant une porte que Germain ouvrit. Ils en¬ 
trèrent dans un réduit humide et glacé. Une chaîne 
gisait à terre. « Ce sont les oubliettes, dit Germain 
avec indifférence; mais le seigneur de Bray n’y a 
jamais mis personne. » 

Dans un coin de ce cachot lugubre était une porte 
en fer, étroite, forte et massive. La clef s’y trouvait, 
mais elle était rouillée, et Germain eut beaucoup de 
peine à la tourner pour ouvrir. Quand il eut réussi, 
ils s’engagèrent dans le passage : c’était le souterrain. 
Ils l’explorèrent en tout sens, sans y voir personne. - 
Ils allèrent jusqu’au bout. Là Germain ouvrit une 
autre petite porte en bois de chêne, et ils se trou¬ 
vèrent soudain dans la campagne, à environ mille pas 
du château et sur un plateau, sorte de lieu de repos 
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qui se trouvait ménagé entre des rochers alirupts. 
Celte ouverture du souterrain était masquée par de 
petits ai’bustes rabougris qui croissaient en foule de 
ce côté. 

(( Rentrons, dit le baron; j"ai été un sot de venir 
jùsquhci. Puisque le souterrain était fermé du côté 
du château, je devais bien penser que personne n’y 
était venu. Demain nous battrons la campagne et les 
environs. A propos , dit tout à coup Guillaume en se 
tournant vers Germain, n’as-tu pas une femme par 
ici? qu’est-elle donc devenue?» 

A cette question, le valet pâlit, car il se rappela 
aussitôt la sortie de Bertile, cette mante brune dont 
elle s’enveloppait si soigneusement, et il devina tout. 

La rage d’avoir été trompé fut plus forte.que sa 
prudence ; une exclamation sortie de ses lèvres amena 
le baron à de nouvelles questions, et Germain avoua 
tout. Mal lui en prit pour le moment, car l’aveu était 
à peine achevé, que le baron furieux se rua sur lui, 
le jeta-par terre et lui fit sentir si rudement son poing 
que Germain se crut arrivé au terme de ses jours. 
ii. Grâce ! grâce ! mon seigneur ! je vous la retrouverai,» 
s’écria-t-il. 


Guillaume réfiécliit que le mal était fait, et que 
Germain pourrait lui aider à le réparer. Il le laissa 
donc se relever, meurtri 
Le lendemain, ur 
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par le nouveau seigneur à donner à ses compagnons 
la solde et les récompenses qu’il leur avait promises. 
11 avait trouvé dans le coffre-fort de son malheureux 
cousin de quoi les satisfaire. Il voulait employer le 
reste du jour à découvrir la suivante et F enfant. Ce 
fut eu ce moment que la pauvre Bertile arriva au châ¬ 
teau. S’emparer d’elle et la traîner devant le chevaher_, 
fut pour ses satellites l’affaire d’un instant. 

La joie de celui-ci ne tarda pas à se changer en une 
furieuse colère quand Bertile refusa obstinément d’a¬ 
vouer ce qu’elle avait fait de Fhéritière du comte. 
Menaces, prières, offres magnifiques, rien ne put 
ébranler sa fidélité. Hors de lui, le- chevalier tira 
son épée; Germain s’élança au-devant du coup, et 
demanda humblement la permission de dire un mot. 
Ce mot, il le dit tout bas; Guillaume fit un signe 
d’acquiescement farouche. « Soit, dit-il, tu m’as bien 
servi; tu me demandes sa vie pour récompense, je te 
la donne. Tu prendras deux de nies braves avec toi 
demain, et tu feras ce qui est convenu. » 

J" 

Bertile était à genoux et priait. Germain la releva 
et l’emmena. Il ne la perdit plus de vue, ne lui permit 
pas de s’éloigner du château, et le lendemain, sans 
vouloir lui donner aucune explication, ü le quitta 
avec elle et deux écuyers du baron Guillaume. 

Ils voyagèrent longtemps, et un jour arriva où 
Bertile vit devant elle les flots bleus de la Méditerra- 
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née. Sou mari lui proposa une petite, promenade en 
mer ; elle accepta avec empressement. Son cœur était 
plein de reconnaissance de son intervention qui lui 
avait sauvé la vie, et elle ne nourrissait aucune dé¬ 
fiance à son égard. A une petite distance du port, ils 
rencontrèrent un canot dans lequel se trouvaient deux 
hommes que Bertile regarda avec étonnement. Ils 
avaient des turbans autour de la tête et de longues 
barbes. Ils accostèrent la barque de Germain, et Tun 
des hommes lui dit en désignant Bertile : « C’est là la 
femme?— Oui, » dit Germain. Alors le Turc, tirant 
une longue bourse de sa ceinture, en sortit un cer¬ 
tain nombre de pièces d’or qu’il compta dans la main 
du misérable. 

Une vague frayeur s’était emparée de l’âme de 
Bertile; elle ne fut que trop justifiée quand le Turc, 
la prenant malgré ses cris, l’emporta dans son canot, 
sans que son mari ni ses compagnons fissent un mou¬ 
vement pour la défendre. « Germain! Germain! » 

h 

s’écriait-elle. Et Germain, souriant d’un air railleur, 
lui répondit : « Souviens-toi de la poterne ; tu m’as 
trompé, j’avais droit à une revanche. Messire Guil¬ 
laume voulait te tuer; je lui ai fait observer que cela 
ne lui rapporterait rien, ni à moi non plus, tandis que, 
si je te vendais, ma bourse se l’emplirait. Adieu, 
Bertile, bon voyage ! » 

Bertile resta près de seize ans esclave. Sa résigna* 
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tioD, sa douceur, son zèle à remplir la tâche qu’ou 
lui donnait, finirent par toucher le coeur de son 
maître, qui en mourant lui avait rendu la liberté. 

Alors elle était revenue, donnant le peu qu’elle 
possédait pour traverser la mer, et, depuis qu’elle avait 
louché le sol de France, demandant chaque jour le 
pain de la charité. 

« Yous voici arrivée au port, dit maître Perrinet; 
désormais vous ne manquerez plus de rien. » 

Marie s’attendrit sur le sort malheureux de ses 
parents j Marguerite maudissait leur persécuteur. 

Une partie de la nuit s’écoula à écouter Bertile et 
à causer avec elle. Le lendemain , après le départ de 
Gertrude, on procéda à l’installation réguhère de la 
suivante, qui voulut être chargée des soins du mé¬ 
nage, protestant qu’il lui serait impossible de se voir 
servie par la fille de sa noble maîtresse. En toute 
occasion elle lui donnait des marques de respect que 
Marie voulait en vain restreindre; celle-ci, de son 
côté, se sentait portée à une sorte de vénération pour 
celle qui avait été nourrie du même lait que sa mère, 
qui en avait été aimée, et lui avait donné une si forte 
preuve de fidélité et de dévouement. 

On agita la question, des papiers. Bertile voulait les 
aller réclamer ; mais le père Dominique lui fit com¬ 
prendre qu’elle pourrait être reconnue et arrêtée. 
Marcel s’offrit à sa place, et il fut convenu qu’il par- 
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tirait un des jours suivants, muni des instructions 

w 

nécessaires pour que le solitaire, s’il s’y trouvait en¬ 
core, sût qu’il venait de la part de la personne qui les 
lui avait confiés. 


CHAPITRE XII 

JALOUSIE DE MARGUERITE. 


Depuis que Bertile était à Auteuil, Marie ne se 
lassait pas de lui parler de sa mère et de tout ce qui 
se rattachait à ses malheureux parents- De son côté, 
la fidèle suivante, sevrée depuis si longtemps de con¬ 
fiance et d’amitié, prenait plaisir à rappeler le passé 
dans ses moindres détails, à conter des traits de bonté 
et de charité de sa défunte maîtresse; son souvenir 
pour elle était un culte ; et de plus en plus le cœur de 
Marie se prenait à cette mère qu’elle n’avait pas con¬ 
nue, et dont elle se sentait fière d’être la fille. Quand 
Bertile l’avait longuement entretenue d’elle, elle lui 
dépeignait le château, la chambre de la châtelaine,Ta 
grande cheminée à colonnes ornées, l’une d’un saint 
Pierre tenant à sa main les clefs du paradis, l’autre 
d’un saint Paul avec son livre des saintes Écritures. 
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Elle lui faisait parcourir les tourelles, lui montrait les 
oubliettes où jamais, disait-elle, le bon seigneur n’a- 
yait renfermé personne ; elle n’omettait pas de décrire 
minutieusement le petit bouton de cuivre inaperçu 
dans la boiserie, qui, lorsqu’il était tourné d’une cer¬ 
taine façon et pressé, découvrait un passage étroit 
aboutissant au souterrain. L’âme de Marie était sus¬ 
pendue à ces récits. 

Un soir que les deux jeunes filles étaient retirées 
dans leur chambre et venaient de se coucher, Marie 
voulut, comme d’ordinaire, embrasser Marguerite 
avant de s’endormir; mais celle-ci la repoussa. Éton- 
née et peinée, Marie lui demanda raison de cet accueil. 
Marguerite refusa de répondre; Marie insista vive¬ 
ment et tendi’ement ; alors Marguerite se mit à san¬ 
gloter. 

c( Et. tu crois, lui dit Marie, que je te laisserai 
t’endormir sans obtenir une réponse? O ma soeur! 
nous avons toujours partagé nos joies et nos tristesses; 
les unes en étaient augmentées, les autres adoucies. 
Es-tu changée pour moi ? 

— Non, répondit enfin Marguerite, au milieu de 
ses pleurs, ce n’est pas moi qui suis changée, c’est 
toi ! Tu ne vis plus avec nous, ton esprit et ton cœur 
sont ailleurs ; tu ne vois plus que cette étrangère... 

—Étrangère!... ô Marguerite! la sœur de lait de 
ma mère ! 
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_Elle nous enlèye ton affection. Depuis qu'elle t'a 

w 

révélé ta naissance^ tu as sans doute mesuré la dis¬ 
tance qui nous sépare, et la noble demoiselle ne peut 
plus être la sœur de la fille du peuple. 

— Quel mot ci’uel! dit Marie en larmes. Hélas! si 
l’une de nous doit envier quelque chose à l’autre^ ce 
n'est pas l’heureuse fille qui chaque jour peut embras¬ 
ser son père et lui parler de son amour; c’est la pauvre 
orpheline qui n’a droit ici-bas à aucune affection; 
c’est celle qui vit de vos bienfaits, et qui reçoit l’au¬ 
mône du cœur comme l'aumône du pain. Injuste 
Marguerite qui ne veut pas que j'apprenne à aimer 
ceux dont j'ai peut-être causé innocemment les mal¬ 
heurs et la mort ! Méchante fille qui croit que quelque 
chose peut nous séparer, et qui ose me le dire 

— Oh! pardon! pardon! Oui, j'étais folle, j'étais 
injuste, embrasse-moi ! N’avons-iious pas été nourries 
du même lait? n'avons-nous pas eu, pour guider nos 
premiers pas, la même mère tendre et dévouée, le 
même .père affectionné? Tout ne nous est-il pas com¬ 
mun ? Oublie, oublie mon injustice et la tristesse où 
elle t'a jetée. Oui, nous sommes sœurs, et nous le 
serons toujours! » 

Elles s'embrassèrent avec tendresse. 

« Marie, dit Marguerite, promettons - nous une 
chose. : si jamais il nous arrivait de ne pas être d’ac¬ 
cord, que celle de nous qui la première invoquera le 
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souvenir de celle soirée, voie sur-le-champ son triomphe 
assuré. Elle n’aura qu’un mol à dire : « Souviens-toi! 
souviens-toi, » et il devra suffire. Le veux-tu? le 
jures-tu comme moi? » 

Marie étendit la main, et toutes les deux promirent. 


CHAPITRE XIII 

SIMON STOCK. 

Le jour fixé pom* le départ de Marcel était arrivé. 
Maître Perrinet lui garnit son escarcelle, Marguerite 
et Marie s’occupèrent avec sollicitude de ses vêtements, 
et il se mit bravement en route, le cœur bien joyeux 
de se rendre utile à ceux qu’il aimait. Le moine aussi 
avait un voyage à faire. Ses supérieurs lui avaient 
donné une de ces missions dont ils le chargeaient sou¬ 
vent dans l’intérêt de la religion et du pays. 11 atten¬ 
dait, pour faire avec lui une partie de la route, un 
pieux cénobite nommé Simon qui se rendait en Angle- 
ten’e. Un jour il vint annoncer à ses amis que celui-ci 
arriverait le lendemain. « C’est un véritable saint, 
ajouta-t-il, et je me réjouis de penser que j’aurai 
l’honneur de sa compagnie pom* plusieurs jours. Il est 
Anglais. Dès l’âge de douze ans, m'a-t-on dit, il a été 
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conduit pai’ Fesprit de Dieu dans le désert, où il vécut 
vingt ans ne mangeant que des herDes, des racines 
ou des fruits sauvages, et se tenant habituellement en 
méditation dans un tronc d’arbre, ce qui lui a fait 
donner le surnom de Stock. Au commencement de 
noire siècle, il eut révélation de Farrivée de quelques 
religieux du mont Carmel qui venaient pour étabbr 
un couvent de leur ordre en Angleterre. Simon se 
retira parmi eux, et devint bientôt un modèle de 
régularité et de ferveur. En peu de temps il acquit 
aussi de grandes connaissances en philosophie et en 
théologie. On le consultait comme un oracle; son 
humilité en souffrit, et ü quitta le couvent pour se 
rendre en Palestine, où il a vécu six ans seul dans une 
grotte. On m^a assuré qu’il a été souvent favorisé des 
visites de la sainte Vierge et des anges, et qu’ayant 
composé un cantique en l’honneur de la Mère de 
Dieu, elle lui est apparue et lui a remis un morceau 
d’étoffe en laine arrangée d’une certaine façon, et à 
lacquelle est attribué un grand pouvoir, car il est la 
livrée de la sainte Vierge; et elle a promis au saint 
carme que quiconque en porterait un semblable, et le 
garderait jusqu’à sa mort, serait exempt des flammes 
de l’enfer. 

— O mon père! s’écria Marie, quelle insigne faveur, 
et qu’ils sont heureux ceux qui sont appelés à la par¬ 
tager I 
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— Le pieux cénobite arrivera demain, dans Taprès- 
midi, par le chemin de Paris, reprit le moine. Une 
partie de nos frères, et moi - même, nous irons au- 
devant de lui; vous pouvez vous donner la satisfaction 
de voir ce saint homme en vous trouvant avec Bertile 
sur la route. » 

Les jeunes filles l’assurèrent qu’elles n’y manque¬ 
raient pas. 


CHAPITRE XIV 

LE MIRACLE. 


De bonne heure, en effet, Marie et Marguerite, 
accompagnées de Bertile qui portait l’enfant, se mirent 
en route. Elles allèrent jusqu’à la logette du lépreux, 
et s’assirent en face de manière que la pauvre recluse 
pût repaître ses yeux de la vue de son fils. Guillemette 
ne vivait que pour les courts moments de la journée 
où on le lui amenait ; tout le reste du temps, elle en 
faisait deux parts : l’une où elle se souvenait de l’avoir 
vu, l’autre où elle espérait qu’elle allait le revoir. Elle 
recomposait eu imagination ses petites mines, ses sou¬ 
rires d’ange, et elle riait de le voir rire, jusqu’à ce 
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qu^elle pleurât en s’apercevant qu’elle était seule, et 
que de longues heures s’écouleraient encore avant 
que la présence hien-aimée lui fit tout oublier, j usqu’à 
son malheur. 

Guillemetle aurait pu entrer dans une léproserie, 
où elle aurait au moins joui de la vue continuelle et 
de la conversation de ses semblables ; mais elle avait 
supplié qu’on la laissât à la solitude que la vue de 
son enfant charmait chaque jour pendant un moment, 
et son désir avait été respecté. 

Bertile lui avait fait avec l’enfant sa visite dans la 
matinée; elle n’attendait plus rien. C’est pourquoi, 
tristement assise sur une pierre, au fond de la logette, 
elle ne prenait pas même la peine de regarder les 
gens d’Auteuil qui passaient, ou ceux qui se rendaient 
du village à la ville. Un léger bruit vint l’arracher à 
ses rêveries; elle leva la tête et crut continuer son rêve 
quand elle entrevit, près des barreaux, une petite tête 
blonde et des yeux bleus qui lui souriaient. D’un bond 
elle.atteignit la fenêtre, et instinctivement tendit les 
bras à travers le grillage ; mais elle ne toucha que le 
vide. « Doucement, doucement donc! dit Bertile, 
qui s’était hâtée de retirer l’enfant pour le soustrahe 

's 

au contact de la mère; voudriez - vous lui donner 
votre mal, à ce chérubin? 

— Hélas ! non, dit Guillemette en laissant retomber 
ses bras; j’aimerais bien mieux mourir. Mais quand 
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je le Yois si près de moi^ il me prend une folle envie 
de Fétreindre sur mon cœur, et je ne sais plus ce que 
je fais. C’est beaucoup de le voii’; mais Fembrasser!... 
sentir sur mes lèvres ces petites joues fraîches et ro¬ 
sées!... Ah! vous ne pouvez vous figurer quelle joie 
ce serait ! Est-ce bien possible que les mères à qui cela 
est permis n’embrassent pas leurs enfants tout le long 
de la journée!... Mais vous ne m’avez pas dit par 
quel bienheureux hasai’d vous êtes ici? » 

Marie le lui expliqua ; et, dès ce moment, la recluse 
parut préoccupée. Elle regardait son fils, et ses yeux 
brillaient d’une lueur inaccoutumée j puis elle se re¬ 
cueillait et se retirait même quelquefois au fond de la 
logette, où l’on aurait pu la voir à genoux et priant 
avec ferveur. 

Marie et Marguerite s’étaient un peu éloignées; 
Guillemette leur faisait mal à voir. La lèpre s’était 
manifestée sur son visage en une plaie d’un rouge 
brun qui s’étendait sur la moitié du front et le com¬ 
mencement de la joue. 

Elles attendirent environ une heure; alors elles 
virent passer une vingtaine de moines qui allaient 
faire une escorte d’honneur à l’humble sohtaire. Une 
autre heure s’écoula, et une rumeur lointaine annonça 
le passage de l’homme de Dieu. Il était suivi d’une 
grande multitude, comme jadis Jésus et ses disciples. 
Du plus loin que les deux sœurs l’aperçurent, elles se 
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mirent dévotement à genoux, espérant recevoir sa 
bénédiction. 

Simon Stock était déjà un vieillard; ses cheveux 
blancs et rares tombaient sur ses épaules; ses traits, 
amaigris et macérés par la pénitence et par les austé¬ 
rités, portaient l’empreinte de la bienveillance et d’une 
inaltérable sérénité ; ses yeux, profondément enfoncés, 
avaient ce regard doux et pénétrant qui semble percer 
à jour les consciences, et son visage resplendissait d’un 
divin éclat, résultat probable des regards que la sainte 
Yierge avait laissés tomber sur lui. 

Il marchait calme, recueilli, échangeant parfois 
une parole de paix et d’amitié avec le moine Domi¬ 
nique, qui se trouvait auprès de lui. Ils arrivèrent 
ainsi en vue de la logette, et alors Simon put en¬ 
tendre quelqu’un qui gémissait et qui criait : « Révé¬ 
rend père, ayez pitié de moi! au nom de Jésus, ar¬ 
rêtez-vous ! 

— Qu’est-ce cela? dit-il en suspendant sa marche. 

—* C’est, lui répondit le moine, une pauvre femme 
attaquée de la lèpre et renfermée là, qui vous im- 
idore. » 

Simon se dhigea aussitôt vers la logette et l’ouvrit 
hardiment. Seul le père Dominique était allé avec lui. 

Guillemette sortit, et tomba aux genoux du soli¬ 
taire. cc Que voulez-vous? dit celui-ci. 

— Je veux que vous demandiez ma guérison à celle 
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qui vous a accordé tant de faveurs. Touchez - moi 
seulement avec celle main qui a reçu la livrée de la 
sainte Yierge, et je serai guérie ! » 

Simon se recueillit et pria. Puis il toucha le visage 
de la malade, et lui dit : « Votre foi est récompensée; 
soyez guérie, ma fille, et remerciez Dieu. » 

Et, à mesure que le doigt du samt se promenait 
sur ce front ravagé, sur cette joue atteinte, on voyait 
les marques fatales disparaître une à une, et la chair 
redevenu* vivante et fraîche comme celle d’un enfant. 
Tous les assistants crièrent : « Mracle ! miracle î » 
Guillemette s'élança vers son fils, le saisit et Tem- 
brassa avec des transports et des larmes. Les deux 
sœurs étaient toujours à genoux, pâles d'émotion. Au 
moment où le saint passa devant elles, elles se cour¬ 
bèrent profondément, et, selon leur espérance, il 
s'arrêta et les bénit. 

« Ce sont mes enfants d’adoption, dit le moine, 
des filles suivant mon cœur. Puisse votre bénédiction 
les sauver de tout danger! 

— Puisqu’il en est ainsi, dit le vénérable carme 
d'un air aimable, et que ce sont vos ouailles préfé¬ 
rées, je veux lem* laisser mieux que ma bénédic¬ 
tion. » 

Alors il tha de sa poche des scapulames, et leur 
en remit deux. « Voici, leur dit-il, la livi’ée de la 
sainte Vierge qu'elle a daigné me donner elle-même ; 
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recevez-la, mes chères filles, comme un privilège, 
une marque de prédestination, une sauvegarde dans 
les périls, un gage de paix et d’alliance éternelle. » 
Marie et Marguerite baisèrent dévotement l’image 
de la Yierge, imprimée sur le drap, et l’estèrent à 
genoux jusqu’à ce que les religieux fussent hors de 
vue. Alors elles se relevèrent l’oeil brillant d’une joie 
sainte, et rentrèrent chez elles accompagnées de Guil^ 
lemette guérie et au comble du bonheur. 


CHAPITRE XV 

tristesse après la joie. 

Deux jours après, le père Dominique vint dire 
adieu à ses amis. Il apprit à Guillemette que, tout 
occupé qu’il était, il avait trouvé le temps de voir 
Gertrude dans une course qu’il avait faite la veiUe à 
Paris, et C|ue celle - ci lui offrait de la recevoh’, elle et 
son fils, dans sa maison. Il fut convenu que Guüle- 
mette s’y rendrait le lendemain. 

Ce jour-là le temps était fort beau; Marie et Slar- 
guerite demandèrent à leur père la permission d’ac¬ 
compagner Guillemette jusqu’à une petite distance du 
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village. Bertile, occupée du dîner, ne put sortir avec 
elles, et leur recommanda de ne pas aller loin. Mais 
le soleil était si radieux, Tair si pur et le petit Paul 
disait de si jolies clioses dans son langage enfantin, 
que les deux sœurs, sans y songer, marchèrent jus¬ 
qu'à ce que la vue de la logelte leur rappelât qu’elles 
étaient aussi près de Paris que d'Àuteuil. Elles direu t 
adieu à Guillemette, embrassèrent encore une fois 
Penfant, et se hâtèrent de s’en retourner. 

Dix minutes à peine s’étaient écoulées, lorsqu’elles 
entendirent retentir denière elles le pas de deux che - 
vaux. Se mettant un peu de côté, elles attendii'ent. 
Les chevaux étaient montés par deux cavaliers enve¬ 
loppés de larges manteaux. Quand ils eurent atteint 
l’endroit où les deux jeunes filles attendaient tranquil¬ 
lement qu’ils fussent passés, üs descendirent, se je¬ 
tèrent sur elles, leur mirent un mouchoir sur la 
bouche pour étouffer leurs cris, et, malgré leur résis¬ 
tance , les placèrent à cheval devant eux en les entou¬ 
rant et en les cachant avec lem’S manteaux; puis ils 
s’enfuirent avec leur proie, au grand galop de leurs 

montures. 

* 

Marie et Marguerite avaient perdu connaissance, 
étourdies par la brusquerie de celte attaque, et étouf¬ 
fées par le bâillon et par le manteau qui les envelop¬ 
pait. 

Leurs ravisseurs s’en aperçm’ent; ils s’arrêtèrent. 
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desserrèrent le mouchoir et leur firent respirer le 

w 

grand air. Bientôt elles revinrent à elles ; Marie sou¬ 
pira profondément, et, joignant les mains, elle les 
supplia au nom de Dieu et de sa sainte mère de les 
laisser aller. Le plus grand des cavaliers lui répondit 
d’un air farouche ; « Iiïa mie, nous avons eu trop de 
peine à vous attraper pour vous rendre de sitôt à la 
liberté. Mais, comme je vois que ce mouchoir sur la 
bouche vous incommode, je consens à vous en déli¬ 
vrer, si vous voulez me jurer sur votre honneur et sur 
votre salut que vous ne crierez ni n’appellerez per¬ 
sonne à votre aide. Si vous ne le faites, je jure moi- 
même que vous aurez le bâillon jusqu’à notre arrivée 
chez moi, dussiez-vous en étouffer toutes deux. » 

Les deux sœurs se consultèrent du regard. Margue¬ 
rite regardait d’un air désespéré autour d’elle. A tout 
hasard, elle se mit -à crier aussi fort qu’elle put : 
« Au secours! au secours! » Mais aussitôt la rude 
main de son conducteur fut appliquée sur sa bouche 
et le mouchoir remis, et si serré c[ue des larmes de 
douleur jaillhent des paupières de la pauvre enfant. 

« Grâce pour ma sœur! s’écria Marie, je vous en 
conjure; nous allons faire le serment que vous de¬ 
mandez. )) 

Marguerite fut délivrée de son supplice et jura ainsi 
que Marie. 

Le voyage dura jusqu’au soir; on fit jilusieurs 
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rencontres, mais c’étaient des paysans, des piétons 
isolés, qui n’auraient eu garde, lors même qu’ils au¬ 
raient compris les regards désolés que leur adi'essaient 
les deux jeunes filles, de s’attaquer à des cavaliers 
bien montés et armés. 

En dernier lieu on traversa un village d’un aspect 
misérable. Quelques femmes étaient sur leurs portes 
et filaient de la laine. Lem* maigreur et leui’ teint flétri 
témoignaient de lem’s fatigues comme des privations 
qu’elles enduraient. Au sortü’ du village, on prit un 
chemin montueux qui se trouvait, partie à ciel dé¬ 
couvert, partie frayé au travers des bois, et, après 
un quart d’heure de marche, les deux sœurs virent se 
di’esser devant elles les tours d’un castel bien fortifié ; 
elles étaient hautes, garnies de créneaux et percées de 
mâchicoulis. Par ces ouvertures, on pouvait défendre 
longtemps le château en faisant pleuvoir sur les as¬ 
saillants des pierres et du plomb fondu, ou en lançant 
des flèches; car la poudre et par conséquent les armes 
à feu étaient alors inconnues. Au nord, une autre 
tom’ étroite, caiTée, et dépassant les tourelles en 
hauteur, était couronnée d’une plate-forme sur la¬ 
quelle était établie une guérite. Cette lonr isolée était 
reliée à l’autre bâtiment-par un rempart à l’entrée 
duquel, sous une porte masquée par des contreforts, 
s’élevait une herse. Le tout était entouré d’un fossé 
profon^i sur lequel il y avait un pont-levis. 
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Marguerite et Marie regardaient avec étonnement 
ce luxe de précautions pour défendre uiie habitation. 
Ce noble castel, assis au milieu d’une forêt de chênes, 
et dominant le pauvre •village couché à ses pieds 
comme un esclave, avait un aspect de majesté sombre 
qu’augmentaient encore les ombres du soir qui com- 
raeocaient à le couvrii’. 

U 

Marguerite se pencha vers sa sœur en lui disant : 
« Quoi! c’est là la demeure de ces brigands 1 
— Quelle résidence pour de pareils hôtes! » répon¬ 
dit Marie. 


CHAPITRE XYI 

UNE CHAMBRE AU XIII® SIÈCLE. 

Marie, et Marguerite furent conduites dans une grande 
et belle salle à laquelle, malgré leur profond cha¬ 
grin, elles ne purent refuser un coup d’œil d’ad¬ 
miration . Elle était tendue d’une tapisserie au métier, 
tirée de Flandre, et représentant une chasse avec ses 
divers épisodes; un large lit, auquel on arrivait en 
montant plusieurs degrés, occupait un grand espace 
dans un des côtés de la pièce. Il était, comme tous 
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les autres meubles, en cbêne massif et sculpté; des 
courtines de soie pourpre l’entouraient; les draps, 
au lieu d’être en serge comme dans la maison de 
maître Perrinet, étaient en fine toile, et les couver¬ 
tures en fourrures. Par-dessous, on voyait plusieurs 
matelas, de laine ou de plume; un traversin et deux 
oreillers en toile complétaient cette couche luxueuse. 
Le milieu de l’appartement était occupé par une table 
massive aux pieds tors et ornée d’une galerie de 
cuivre, ingénieusement travaillée. A côté se trouvaient 
deux chaires ou fauteuils, où deux personnes au¬ 
raient pu s’asseoir à l’aise. Ils étaient également sculp¬ 
tés, et couverts de cuir doré ou de Cordoue. La 
cheminée était ornée avec soin. Elle supportait deux 
chandeliers en cuivre et un petit nni’oir de Venise 
dont l’usage, connu seulement depuis peu, excita la 
curiosité et la surprise des deux sœurs, habituées à ne 
se voir que dans des miroirs d’étain ; le chambranle, 
tout sculpté, s’appuyait sur de gracieuses colonneltes; 
les landiers ou chenets étaient curieusement travail¬ 
lés , et la pelle et les pincettes devaient être l’œuvre 
d’un ouvrier habile. Les fenêtres longues et étroites 
étaient remplies de vitraux coloriés. Toutes ces ma¬ 
gnificences, inouïes pour les deux sœurs, étaient 
éclairées faiblement par un lustre d’or à quatre 
branches garnies de bougies en cire jaune. Elles n’eu¬ 
rent pas le temps de les examiner en détail, car 
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presque aussitôt deux xalets entrèrent et arrangèrent 
silencieusement la table pour un repas. Ils apportèrent 
un douhlier (nappe) plissé comme rivière ondoyante 
qu’un vent frais fait soulever doucement. Après y 
avoir mis les assiettes ^ qui étaient de faïence ingé¬ 
nieusement coloriée, ils le couvrirent de mets fournis, 
pour la plupart, de venaison, puis de fruits et de con¬ 
serves. Une cuiller, un coutel, un verre en cristal, 
un drageoir se trouvaient à côté de chaque assiette; 
quant aux fourchettes, elles étaient encore inconnues 
à cette époque, et Ton se servait ou de son couteau ou 
de ses doigts. 

Quand les servants eurent achevé leur office, ils 
engagèrent les jeunes filles à se mettre à table, ce 
qu’elles firent volontiers; car leur estomac, ne tenant 
pas compte de leur chagrin, réclamait impérieuse¬ 
ment son nécessahe. Elles essayèrent, tout en man¬ 
geant , de faire causer les valets restés pour les servir ; 
mais ceux-ci, quoique très-respectueusement, refu¬ 
sèrent absolument de répondre. Quand le repas fut 
terminé, ils présentèrent aux jeunes filles une aiguière 
en argent et de l’eau parfumée pour se laver les doigts ; 
puis ils ôtèrent le couvert et disparurent. Un instant 
après une femme entra. C’était une personne assez 
richement mise, d’une quarantaine d’années environ, 
qui avait dôi être fort belle, à en j uger par son visage 
régulier, ses yeux grands et noirs; mais l’âge, ou 
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peut-être les habitudes du caractère, avait douné à ses 
traits une dureté anguleuse désagréable à voir; son 
regard était hautain et perçant ; à ses cheveux encore 
épais se mêlaient de nombreux fils d'argent, et son 
front peu élevé présentait des rides profondes. Il avait 
dû réfléchir moins de pensées douces et compatissantes 
que de passions mauvaises et insoumises; et il en 
gardait la trace, comme un manoir porte la marque 
des hôtes qui l’ont habité. 

Les deux sœurs ne firent pas toutes ces remarques ; 
elles ne virent là qu’une personne de leur sexe dont 
elles pouvaient tirer assistance^ et, courant à elle, la 
supplièrent de les protéger. La dame leur répondit en 
les engageant à ne pas s’effrayer. « Le seigneur qui 
vous a fait amener ici, leur dit-elle, ne veut que votre 
bien, vous le reconnaîtrez, foi de Brigitte. 

— Et en attendant, dit Marie, on nous enlève à tout 
ce que nous aimons; on nous sépare d’un père qu’on 
laisse dans l’inquiétude et dans la douleur, on mécon¬ 
naît toutes les lois de l’humanité. 

— Patience, patience, vous le reverrez plus tard. 

— Et pourquoi pas tout de suite? dit impétueuse- 
ment Marguerite; quel est donc ce mystère d’ini- 
quité. 

— Oh ! fît Marie suppliante, vous êtes femme, vous 
devez avoir un cœur accessible à la pitié. Au nom de 
votre mère, au nom de ce que vous avez aimé. 
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venez au secours de deux pauvres jeunes filles que 
Dieu vous envoie comme une bonne œuvre à faire. 

— Yous n’êtes pas heureuse dans vos invocations ^ 
ma mie, l’épondit Brigitte avec un éclat de rire dur et 
farouche; je n"ai jamais connu ma mère, et ce que j’ai 
aimé m’a trahi. Mais il ne s’agit pas de cela; j’ac¬ 
complis les ordres que j’ai reçus en venant vous offirir 
mes services pour vous coucher ; voilà tout. 

— Nous n’avons pas besom pour cela de vous ni 
de personne, dit avec humeur Marguerite; nous ne 
sommes ni des enfants ni des princesses, et nous sa¬ 
vons nous déshabiller toutes seules. 

— En ce cas, je n’ai plus qu’à vous faire la com¬ 
mission de mon seigneur. 

— Qui est-il, votre seigneur? 

— Il m’a chargée de vous dire, continua Brigitte 
sans paraître faire attention à celte interruption, qu’il 
aurait l’honneur de vous faire demain sa visite, et 
qu’en attendant vous vous regardiez comme étant en 
sûreté, et qu’il ne vous veut que du bien. » 

Après le départ de Brigitte les deux sœurs se li¬ 
vrèrent à leur tristesse. Elles pensaient surtout au 
chagrin, à l’inquiétude de lem’ père, et s’en affligaient 
plus encore que de leur propre sort. Les assurances 
que le châtelain leur avait fait donner, le respect qu’on 
leur témoignait les rassuraient un peu, en leur faisant 
croire qu’elles n’avaient pas été enlevées par le fa- 
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rouelle cttevalier Guillaume Dubourg, comme elles 
l’avaient cru d’abord; dès lors, ce pouvait être un 
malentendu, une erreur, et on les rendrait à la li¬ 
berté. 

Elles firent leur prière avec foi et ferveur, et se 
couchèrent dans le lit somptueux où la fatigue ne tarda 
pas à leur envoyer un doux et profond sommeil. 


CHAPITRE XVII 

ENTREVUE DES DEUX SOEURS AVEC LE CHATELAIN. 


On dînait à midi au château ; la femme qui s’était 
déjà montrée, et qui revint le malin dans la chambre 
des jeunes filles, les en prévint; elle leur apporta 
en même temps ce qui devait composer leur déjeu¬ 
ner : du pain, du lait, des fruits. Elle annonça la 
visite de son maître pour onze heures, et sortit. 

On a déjà reconnu le baron de.Bray comme l’auteur 
du rapt des deux sœurs; cependant il ne l’avait pas 
exécuté lui-même. Une fois sûr de posséder tôt ou 
lard sa victime, il était venu l’attendre à son castel de 
Bray, où il avait tout fait préparer pour sa réception ; 
car il entrait dans ses plans de l’éblouir par sa ma- 
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gnificence et de la séduire par des qualités d’emprunt. 
C’étaient donc Germain et un autre de ses affidés qui 
avaient enlevé les jeunes filles, et ils avaient outre¬ 
passé les orch’es du baron en les maltraitant pendant 
la roule. 

Marie et Marguerite ne connaissaient donc pas leur 
ravisseur, et cependant, quand il entra, il leur sembla 
qu’elles avaient déjà vu quelque part ces traits régu¬ 
liers mais durs, cette noble stature, cet oeil noir plein 
d’une ftamme farouche, mais en ce moment adouci. 
Quoiqu’il parût avoir atteint le milieu de la vie, ses 
cheveux étaient encore noirs et lustrés comme à vingt 
ans. Il avait dépouillé tout appareil guerrier et portait 
une cotte de samit (taffetas) bleu, et par-dessus un 
court manteau de velours noir doublé d’hermine. 

A sa vue, les deux sœurs intimidées s’étaient levées 
de l’escabeau où toutes deux s’étaient modestement 
placées; il leur montra le fauteuil, et les supplia de 
s’y asseoir. 

« Je serais bien malheureux, dit-il ensuite d’un ton 
courtois, si j’effrayais de si charmantes filles. 

—Monseigneur, dit Marie avec calme et dignité, nous 
savons qu’il ne nous faut avoir peur d’aucun homme, 
car Bien est au - dessus de tous, et rien n’arrive sans 
sa volonté. Tous plakait-il de nous expliquer pourquoi 
nous avons été traîtreusement enlevées et amenées en 
ce castel? 


6 
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— Je veux et je dois vous Texpliquer. Mais d’abord, 
permettez-moi une question : comment vous appelez- 
vous? 

— J’ai pour patronne la sainte Mère de Dieu. 

— Marie? Le nom de votre mère. 

— Qu’en savez-vous? dit Marie en tressaillant. 

— Qu’importe? mais je le sais. Écoutez-moi. Tous 
n’êtes point, comme vous le croyez, la fille d’honnêtes 
artisans; ce n’est pas sous le chaume que vous avez 
pris naissance, mais dans une noble demeure où votre 
venue a été fêtée par le chant des trouvères et accueillie 
par les transports de joie d’un père, d’une mère de 

P 

haut lignage. A peine aviez-vous deux années que 
vous avez été méchamment ravie à leur amour par une 
bohémienne qui avait été repoussée du château par des 
serviteurs trop zélés. Elle voulut se venger, et vola 
l’enfant sur lequel se fondaient déjà tant d’espérances; 
sa vengeance fut plus complète qu’elle ne l’avait pensée 
car vos mallieureux parents moururent de chagrin 
après trois années de recherches vaines. Arrivée à 
Paris, cet enfant fut un embarras pour la bohémienne, 
et ne voulant ni la rendre à ses parents, ni la jeter 
dans les hasards d’une vie de vagabondage, elle 
l’exposa devant la boutique de maître Perrinet, à qui 
justement ce jour-là il naissait une fille. Il vous adopta 
et vous éleva, Marie, comme son enfant. J’étais l’ami 
de votre père. 
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« Il y a quelque temps, j’eus Poccasioîi de secourir 
une vieille femme; c’était la boliémiemie elle-même^ 
qui pour soulager sa conscience me raconta sa faute. 
Je fis amener cette femme en mon castel, où elle est 
encore ; vous la trouverez prête à vous confirmer ce 
que je vous raconte. Heureux d’avoir retrouvé les traces 
de l’enfant de mon malheureux ami, je courus chez 
maître Perrin et, je lui contai tout et Padjurai de 
m’aider à vous faire remonter au rang d’où un crime 
vous avait fait descendre. Mais, dominé par la ten¬ 
dresse qu’il vous porte, il traita de fable tout ce que je 
lui dis et ne voulut à aucun prix se séparer de vous. 
Yous étiez absentes toutes deux ce jour-là, et il se sera 
bien gardé de vous faire part de ma démarche. » 

A cette espèce d’accusation contre son père, Mar¬ 
guerite voulut protester; un regard de Marie lui re¬ 
commanda le silence et la prudence. Le châtelain 
continua : 

« C’est alors que, résolu de vous servir malgré lui, 
je vous ai fait amener jusqu’ici. Je dois au souvenir du 
noble comte, votre père, de me dévouer à vous servir, 
et c’est ce qui m’a inspiré de vous faire une proposi¬ 
tion. Je puis rencontrer de grandes difficultés à faire 
reconnaître dans une jeune fille obscure l’enfant d’une 
noble famille; mais si cette jeune fille porte mon 
nom, si c’est mon épouse que je défends, je réussirai 
sûrement. Oui, telle est la demande que je voulais vous 
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faire ; Marie ^ Youîez-vons accorder votre main au sei¬ 
gneur et baron de Bray ? » 

L’excès de la surprise empêcha Marie de répondre. 

« Je ne veux pas vous presser aujourd’hui j dit le 
baron j réfléchissez ; j e ne doute pas qu'avec la raison 
et le jugement dont votre charmant visage fait foi, 
vous n’appréciiez ropportunité, je ne veux pas dire la 
générosité de ma démarche, et que vous ne reconnais¬ 
siez que c’est le meilleur parti à prendre. » 

Le châtelain sortit. 

« Qu’est-ce que tout cela signifie? s’écria alors 
Marguerite. Y comprends-tu quelque chose? 

— Non, cht Marie pensive. Cet homme est trompeur 
ou trompé. Lequel des deux? Bertile ne m’a pas dit 
que mon père eût un ami de même nom que lui. Dans 
toute cette terrible histoire qu’elle nous a racontée, 
elle n’a fait mention que du persécuteur de ma famille, 
du chevaher Guillaume Dubourg. Véritablement le 
baron se montre généreux en voulant épouser une 
pauvre orpheline; malgré cela, je ne sais pourquoi, 
il m’inspire de la défiance et de la répulsion, et je ne 
saurais accepter son offre. 

— Tu serais grande dame, tu aurais des vassaux 
nombreux ; tu irais à Paris voir la cour, les fêtes, le 
roi. 

— En vérité, Marguerite, dit Marie un peu fâchée, 
crois-tu que ces considérations aient quelque valeur à 
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mes yeux? Il y a tout au moins un point sur lequel ce ■ 
baron nous a menti : c’est quand il s’est prétendu 
repoussé par celui que j’aime comme un père et que 
je révère comme un bienfaiteur. Il n’a pas fait de dé¬ 
marche auprès de lui^ j’en aurais été instruite. 

— Tu as raison. Mou père, quoiqu’il t’aime bien ten¬ 
drement, ne se serait pas cru le droit de disposer de 
ton sort et de te refuser les moyens de revendiquer 
l’héritage paternel. La preuve, c’est le voyage de 
Marcel pour les papiers. 

— Sans contredit. Cet homme nous a trompées en 
cela; donc il peut mentir sur tout le reste. 

— Ainsi tu lui répondras?... 

— Par un refus. Mais je tâcherai de ne pas l’ir¬ 
riter; car s’il me veut réellement du bien, jéne pré¬ 
tends pas être ingrate; et s’il a de mauvais desseins il 
faudra tâcher de les déjouer par la prudence. O ma 
sœur! prions Dieu et les anges de nous protéger ! » 


CHAPITRE XVIII 

LE REFUS ET SES SUITES. 

Le lendemain, le baron se présenta à la même heure 
que la veille; il demanda à connaître son sort. 
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« Seigneur^ lui répondit Marie avec beaucoup de 
douceur^ pardonnez si je ne puis en ce moment vous 
donner une réponse favorable. Je suis bien jeune^ 
je ne me crois pas le droit de disposer de moi-môme. 
Maître Perrinet m’a élevée comme son enfant j sans 
lui, d’après votre propre dire, j’eusse été une pauvre 
fille abandonnée et mendiant mon pain par les che¬ 
mins. Il y aurait honte et ingratitude à moi si je pre¬ 
nais un parti aussi grave sans le consulter. Ramenez- 
moivers luij il vous pardonnera sans doute une dé¬ 
marche causée par une générosité irréfléchie, et vous 
répondra en mon nom. 

— C’est de vous seule que je veux vous obtenir, dit 
le baron dont le visage devenait pourpre de colère. 
J’ai trop hasai’dé dans ce but, et je dois réussir. 

— Qu’est-ce à dire, Messire? dit Marie en attachant 
sur lui un regard digne et fier; est-ce là le langage 
d’un ami de mon père et d’un vrai chevalier? Yous 
n’obtiendriez rien de moi par la contrainte. Mais cela 
n’est pas dans votre pensée; non > n’est-ce pas? Yous 
allez nous rendre à ce cher bienfaiteur, dont les larmes 
coulent en l’absence de ses filles chéries. Ah! mettez- 
vous à sa place ; songez à ce que vous souffririez si 

l’on vous avait enlevé l’objet de votre affection. Soyez 
bon. Monseigneur, soyez clément, afin de n’avoir pas 
à vous reprocher une mauvaise action dont le souvenir 
serait un remords pour votre dernière heure. 
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— Marie, tous êtes une enfant, en effet; yous ne 
savez pas distinguer ce qui est utile à vos intérêts, 
mais il suffit que je le sache. 

— Si vous êtes un vrai nohle, s’écria Marguerite, si 
vous avez la qualité de chevalier, cessez de tourmenter 
mon amie. Ne lui imposez pas de conditions pour la 
servir. Commencez par là, vengez-la du meurtrier de 
son père, de ce Guillaume Dubourg, qui s’est emparé 
de son héritage; et, quand vous aurez réussi, alors 
allez demander la main de la comtesse de Bray à Thi¬ 
baut de Champagne, son suzerain légitime, et soyez 
sûr de la reconnaissance de Marie. » 

Au nom de Guillaume Dubourg, le baron avait 
rougi et fait un mouvement qui échappa aux deux 
sœurs; mais il se remit aussitôt, et s’écria : « Qui donc 
vous a parlé de cette tragique histoire ? 

— C’est par grand hasard que nous la connaissons, 
répondit Marie qui arrêta d’un regard le nom de Bertile 
que Marguerite allait prononcer. Mais comment se 
fait-il, Messire, que vous ne nous en ayez point parlé? 

— Pour vous épargner la peine que vous avez res¬ 
sentie en l’apprenant; c’est tout naturel. Mais puisque 
vous savez que Guillaume est cause de la mort de vos 
malheureux parents, confiez-moi le soin de les venger. 
Consentez donc à ce que je vous demande, et, je vous 
le jure sur mon honneur de chevalier, j’irai gueiToyer 
contre le détenteur de votre héritage, et ne poserai les 
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armes que lorsque vous aurez été remise en possession 
de vos domaines. 

— La vengeance appartient à Dieu, Monseigneur, 
il saura plus sûrement que vous atteindre le cou¬ 
pable. 

— ÂinM vous refusez? dit le baron les lèvres 
serrées. 

— Je refuse, oui, je refuse de contracter clandes¬ 
tinement une union à laquelle je me croirais coupable 
de consente. 

— Eh bien, en ce cas, Marie de Bray, écoutez-moi. 
Je jure à mon tour que vous ne sortirez d’ici qu’avec 
le titre de mon épouse; et puisque la douceur et les 
bons traitements n’ont pas réussi, nous verrons ce 
que produiront des moyens tout opposés. "Vous ap¬ 
prendrez à connaître celui que vous avez dédaigné ! » 

L’eifet des menaces du baron ne tarda pas à se 
manifester; dans la journée un repas grossier fut servi 
aux deux sœurs, non plus par des serviteurs respec¬ 
tueux, mais par la femme qu’elles avaient vue la veille 
et qui leur avait offert ses services sous le nom de 
Brigitte. Elle n’affectait plus les égards et la déférence, 
et il était aisé de voir que la méchanceté et la grossiè¬ 
reté lui étaient beaucoup plus naturelles. 

« Ainsi, dit-elle aux deux sœurs, vous avez fâché 
monseigneur le baron. 11 a été trop bon pour de 
petites mijaurées telles que vous; il (levait commencer 
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par où il va finir si vous n'obéissez pas à ses ordres. 

4 

Yous ne savez pas qu’il a d’excellentes raisons aux¬ 
quelles il est impossible de résister : ces raisons s’ap¬ 
pellent les oubliettes J la faim, la soif, le froid. Ces 
arguments-là ont réduit plus forts que vous. Tenez, 
vous ôtes jeunes, vous m’inspirez quelque pitié, et je 
veux bien encore vous donner un bon conseil : cédez 
de bonne grâce, avant que votre corps épuisé crie 
merci. 

— Hélas ! dit Marie, si réellement nous vous inspi¬ 
rons d*e la compassion, si votre âme est touchée de 
notre innocence et de notre mallieur, aidez-nous à 
sortir d’ici, et votre nom sera prononcé tous les jours 
dans nos prières. 

— Ah ! petit serpent, c’est ainsi que vous essayez de 
me suborner et de me faire manquer à la soumission 
que je dois à mon maître! Taisez-vous, et sachez ce 
qui vous attend. Ce soir vous quitterez cette belle 
chambre que Monseigneur avait fait arranger et orner 
tout exprès pour vous; vous irez en habiter une pour¬ 
vue seulement d’un méchant lit et de quelques esca¬ 
beaux; vous entendrez les rats qui vous tiendront 
fidèle compagnie. C’est là que j’irai chaque jour vous 
visiter et vous apporter une maigre nourriture. Au 
bout d’une semaine, monseigneur le baron viendra 
voir si vous êtes plus docile et si vous voulez le suivre 
à la chapelle ; si vous refusez encore, vous descendrez 



130 


MARIE ET ]VL4RQUERITE. 


toutes deux aux oubliettes pour n'en sortir que mortes 
ou soumises. Yoilà votre sort; réûécbissez. w 

Et la mégère sortit^ les abandonnant à leurs médi¬ 
tations. 

« Non! dit Marguerite avec entliousiasme, Dieu ne 
nous abandonnera pas. Quelque chose me dit que ce 
méchant baron ne réussha pas dans ses projets. Ne te 
décourage donc pas, ma sœur bien-aimée; mieux 
vaut la mort que d’appartenir à un homme qu’on 
méprise ! 

— Tu ne crois donc plus, dit Marie en souriant 
faiblement, que les fêtes et les grandeurs pourraient 
me suffire? 

— Oh! je ne l’ai jamais pensé; quand je t’en 
parlais, je croyais encore le baron digne de quelque 
estime; mais à aucun prix maintenant je ne voudrais 
te voir sa femme. )> 


CHAPITRE XIX 

UNE AUTRE CHAMBRE. 

Yers le soir, en effet, Brigitte vint chercher les 
deiix sœurs, et les installa dans leur nouveau domicile. 
La chambre où elle les laissa avait un aspect d’aban- 
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don et de tristesse qui les saisit au cceur malgré leur 
courage. C’était une grande pièce carrée, boisée et 
démenblce; la moitié des vitres manquaient aux deux 
fenêtres étroites et hautes, et de tous côtés, comme 
bavait dit Brigitte, on entendait le grignottement des 
rats contre la boiserie. La petite lampe qu^on avait 
laissée aux deux sœurs ne donnait qu’une faible lu¬ 
mière, au delà de laquelle se projetaient de grandes 
ombres. Les deux jeunes filles se hâtèrent de faire leur 
prière et de se jeter sur leur couchette, où elles murmu¬ 
rèrent les ave de leur rosaire jusqu’à ce qu’elles 
fussent endormies. 

Le lendemain elles se levèrent plus fortes et plus 
résignées. 

« Faisons ce matin l’inspection de nos domaines, 
dit Marguerite; nous aurons pour compagnon et pour 
éclaireur le soleil, au lieu de cette vilaine petite lampe 
qui Mer au son* nous montrait partout des fantômes. 
Et d’abord, je veux faire tant de bruit que j’effraierai 
la gent souricière qui se permet de partager notre 
logement. » 

Et la folle enfant se mit à courk tout le long de la 
chambre et à frapper fort sur les boiseries. Elle s’ar¬ 
rêta devant la cheminée. 

« Yiens donc voir, Marie, dit-elle, n’est-ce pas là 
une clepsydre, comme nous en avons vu au cou¬ 
vent? » 
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Tvlarie^ qui égrenait son chapelet entre ses doigts, 
se leva du siège de bois où elle était assise auprès de la 
fenêtre^ et vint auprès de sa sœur. 

« Oui, dit-elle, c^cst véritablement une horloge 
d’eau, ou plutôt c’en était une, car elle ne marche 
plus. Quelle belle chose que cette invention, Mar¬ 
guerite ! 

— Oui, sans doute, mais je me rappelle que le 
père Dominique m’a parlé d’une chose plus extraor¬ 
dinaire encore. C’est une horloge qui va sans eau, par 
le moyen d’une petite roue et d’un poids qu’on appelle 
balancier. Il en avait vu une dans ses voyages, et on 
appelait son inventeur Gerbert le sorcier. » 

Marie se signa. 

« Bon pèi’e Dominique ! hélas ! que n’est - il auprès 
de notre père pour le consoler? 

— Oui, mieux que tout autre il saurait nous 
délivrer. 

— Et Marcel ! 

— Ah! que veux-tu que fasse le pauvre garçon? 
Il serait sans influence contre le puissant seigneur qui 
nous tient renfermées. 

— Sans doute; mais pour lutter contre la force il y 
a encore la ruse, il y a encore le dévouement. Tiens, 
veux-tu que je te le dise, Marie? je compte beaucoup 
sur lui pour nous retrouver, et je suis sûre qu’aussitôt 
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qu’il sera de retour de l’ermitage, il reprendi’a son 
bâton de "voyage pour nous chercher. 

— Je le crois comme toi j seulement à quoi cela ser¬ 
vira-t-il ? » 

En ce moment, un rayon de soleil pénétrant plus 
avant dans la chambre enveloppa la grande cheminée; 
le regard de Marie s’abaissa machinalement sur les 
deux colonnes torses qui la supportaient. Tout à coup 
elle jeta un cri de surprise. Allant de Tune à l’autre 
et se baissant pour mieux examiner les objets, elle ne 
répondait à Marguerite que par des exclamations étouf¬ 
fées; enfin elle tomba à genoux, couvrit son visage 
de ses deux mains et se mit à sangloter amèrement. 

Sa sœur la pressa dans ses bras, aussi surprise 
qu’effrayée d’une émotion si vive, car Marie avait un 
caractère calme et un grand empire sur elle-même. 

« Marguerite, ô Mai’guerite! dit-elle sitôt qu’elle 
put articuler quelques paroles, c’est ici cjue ma pauvre 
mère' est morte de saisissement et d’horreur; c’est 
dans cette chambre C£ue mon père a été frappé ; nous 
sommes chez leur assassin! 

— Grand Dieu! mais qui peut te le faire croire?... 

— Regarde 1 voilà le saint Pierre avec sa clef, voici 
à gauche le saint Paul avec son livre, dont Bertile 
m’a parlé bien souvent. Baisse-toi; au fond de la che¬ 
minée , sur la plaque, tu verras les armes de Bray, un 
lion ailé; cette clepsydre était à la même place; ce 
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paysage, que je contemplais tout à l’heure, comment 
ne l’ai-je pas reconnu? Bertile me l’avait si bien 
décrit!... Mais, hélas ! où est la table de travail de ma 
mère? où est son ouvrage commencé? où est le 
bonheur dont ces lieux étaient témoins ? Perdu, éva¬ 
noui pour touj ours ! » 

Et les pleurs de Marie redoublèrent. 

« O ma bien-aimée, dit Marguerite que la douleur 
de sa sœur accablait, ne parle pas ainsi ! Le bonheur 
mortel a disparu; mais les joies célestes ont pris sa 
place, et celles-là ne finiront jamais. Est-ce moi qui 
ai besoin de dire à ma pieuse Marie que sa mère, que 
son père, sont toujours vivants, puisqu’ils sont dans 
le sein de Dieu? que sans doute ils la voient, prient 
pour elle et ne l’abandonneront jamais? Qui sait si ce 
n’est pas par une faveur toute spéciale que nous avons 
été amenées dans cette chambre, toute pleine pour toi 
de leur souvenir ? 

— Tu as raison, tu as raison! s’écria Marie avec 
enthousiasme ; ma mère nous protège, et nous allons 
lui devoir notre délivrance ! Il y a ici une porte se¬ 
crète qui communique au souterrain; celui-ci nous 
mènera dans le bois, et après... après. Dieu nous 
conduira! » 

En parlant ainsi Marie s’était levée et avait essuyé 
ses larmes; elle s’orienta un instant, puis marcha 
droit à leur couchette, et la dérangea de sa place. 
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Tout le long de la boiserie; à hauteur de bras, rognait 
une petite naoulure figurant une guirlande et dans la¬ 
quelle, de distance en distance, on voyait en guise de 
fleurs des boutons ‘de bois. Rien ne les distinguait 
entre eux ; cependant, après que Marie eut compté les 
fleurs à partir de la fenêtre, elle mit sans hésiter son 
doigt sur un de ces boutons... mais il ne céda pas. 
Maiàe recommença à compter; elle en revenait tou¬ 
jours au même endroit. Elle et Marguerite essayèrent 
ensuite de presser les autres boutons ; ils ne bougèrent 
pas. Elles se regardèrent déconcertées, 

« C’est peut-être, dit Marie,.que nous ne sommes 
pas assez fortes ! » 

Elles réunirent leurs efforts; mais ce fut en vain. 
Tout le jour elles furent plus tristes. Un instant elles 
avaient eu l’espérance de la liberté; cette espérance, 
évanouie comme un rêve, leur avait laissé à sa place 
le découragement. 

Le-baron ne vint pas les voir de plusieurs jours. 
Ce fut comme une compensation à leur chagrin, et 
elles parvinrent à s’en rendre maîtresses par la con - 
fiance qu’elles avaient en la bonté de Dieu et par leur 
dévotion à la sainte Yierge, à qui elles ne manquaient 
pas de dire chaque jour un chapelnt. 

Elles passaient le reste de leur temps mélancolique¬ 
ment accoudées à leur petite fenêtre, parlant des chers 
habitants d’Auteuil, se remémorant une à une toutes 
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leurs joies d’enfant. 11 leur semblait cire séparées par 
dix années de cette époque heureuse. C’est que le bon¬ 
heur nous arriye comme une source naturelle, à 
laquelle nous puisons sans compter, tandis que notre 
impatience à souffrir marque chaque jour, chaque 
heure de la peine qui nous afflige. 

Le malheur supplée au temps et à l’expérience ; il 
mûrit les âmes. Brigitte ne manquait pas, à chacune 
de ses "visites quotidiennes, de demander à Marie si 
elle avait changé d’idée. Elle tâchait aussi de la sé¬ 
duire en lui parlant de la puissance du baron, de son 
rang, de sa fortune, et en lui dépeignant les plaisirs 
dont elle jouirait si elle acceptait la position qu’il lui 
offrait. 

Marie ne répondait cp.i’en essayant à son tour de 
toucher le cœur de leur inflexible gardienne. Trop 
bien stylée par son maître, elle se moquait des prières 
des jeunes filles, ou leur disait des duretés. 


CHAPITRE XX 

EXPLICATION ORAGEUSE. 

* 

Un matin le baron reparut. Cette fois ce n’élaitplus 
le grand seigneur vêtu de velours et de soie, à la parole 
doucereuse. Il avait jeté son masque; son visage était 
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sombre, farouche, impassible^ et il avait pris un équi¬ 
pement de guerre comme s’il eût voulu, par tous les 
moyens, imprimer la terreur dans l ame de ses pri¬ 
sonnières. 

f ' " 

Si tel était son but, il put croire qu’il avait réussi; 
car, lorsqu’il entra, Marie devint pâle comme la mort, 
et recula de quelques pas. Marguerite, connaissant les 
sentiments qui agitaient son amie en présente du 
meurtrier de son père, s’élança auprès d’elle et l’enlaça 
de son bras. 

« Je ne viens plus, dit le baron avec dureté, vous 
répéter des propositions que voire folie et votre entê¬ 
tement vous ont fait rejeter; je viens vous dicter des 
lois, et elles seront immuables. Je vous donne encore 
la journée pour implorer ma clémence, et solliciter 
comme une grâce ce que vous avez repoussé jusqu’ici; 
si d’ici là vous ne vous êtes pas amendée, il n’en sera 
plus temps, et vous serez toutes les deux ensevelies 

dans les entrailles de la terre; vous y mourrez sans 
* . 

que personne au monde connaisse votre sort. Les murs 
sont épais, et ils n’ont pas d’écho. 

— Messire, dit humblement Marie sans lever les 
yeux, il n’y a ici qu’une jeune fdle à qui vous avez 
demandé une preuve d’obéissance et qui s’est attiré 
voire courroux ; l’autre vous est inconnue, et il ne vous 
est d’aucun intérêt de la retenir prisonnière. Rendez 
donc sa liberté à Marguerite... 

6* 
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^ Jamais ! s’écria celle-ci en l’inteiTompant. Jamais 
je ne t’abandonnerai Tolontairement ; quel que soit ton 
sort, je Yeux le partager. 

— Ne l’écoutez pas, Messire, et si vous voulez ac¬ 
quérir quelque droit à ma reconnaissance^ rendez Mar¬ 
guerite à son père. 

— Oui-dàl pour qu’elle aille me dénoncer, n’est-ce 
pas? ^e ne craindrais pas beaucoup le bonhomme, 
mais j’aime autant qu’on ignore la promenade que je 
vous ai fait faire. 

— Marguerite fera serment sur la croix de ne rien 
dire. 

— Je ne ferai pas ce serment, car si j’avais le bon¬ 
heur de sortir d’ici, ce serait pour apprendre à chacun 
la félonie du baron. 

— Yous entendez? dit celui-ci. Soyez tranquille, 
douce Marguerite, vous ferez connaissance avec les 
oubliettes du château..., à moins que vous n’accompa¬ 
gniez à la chapelle la nouvelle châtelaine. » 

Marie releva la tête; elle n’avait plus rien à mé¬ 
nager , et son indignation, longtemps retenue, prit 
enfin l’essor. 

« Ne me parlez i3lus, s’écria-t-elle d’une voix haute 
et fière, d’une union sacrilège I Sachez que je vous 
connais. Dieu et ma mère m’ont révélé qui vous êtes. 
Assassin de mon père, osez-vous bien tendre à sa fille 
une main souillée de son sang? Meurtrier de ma mère. 
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que votre seule présence a fait mourir, ne voyez-vous 
pas son image s’élever entre vous et son enfant? Ici, à 
cette placevous vous jetiez sur un homme sans dé¬ 
fense j et i] succombait sous vos coups! Là était la 
couche de douleur où votre seconde victime rendait le 
dernier soupir. Tous les deux aujourd’hui sont vos 
accusateurs devant Dieu : tremblez 1 J’ai dissimulé un 
moment l’horreur que m’inspirait votre présence, parce 
que je voulais essayer de sauver ma sœur, mon amie 
que j’aime plus que moi-même; mais maintenant que 
je ne Tespère plus, maintenant que sa généreuse réso¬ 
lution la porte à partager mon sort. Tune et l’autre 
nous bravons vos menaces; la mort n’a rien qui puisse 
effrayer l’innocence, et le plus obscur cachot ne saurait 
renfermer pour moi un aussi affreux supplice que 
votre présence ! » 

ISIalgré lui, le baron avait courbé la tête devant ces 
reproches accablants ; son front blêmissait de honte ou 
de fureur; il n’était pas non plus exempt d’une certaine 
crainte superstitieuse : d’où cette enfant avait-elle 
appris ce que la veille-elle ignorait? les morts étaient- 
ils donc sortis de leur tombeau? 

Il se dirigea lentement vers la porte; mais, avant de 
l’ouvrir, il se retourna, et, attachant sur les deux 
sœurs enlacées l’üne à l’autre un terrible regard, il 
dit d’une voix courroucée, inexorable : c< Yoüs mour¬ 
rez! » 
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CHAPITRE XXI 

BONHEUR IKESPIiBJ^. 

Aussitôt que leur persécuteur uc fut plus là, Marie 
soulagea son cœur et ses nerfs par des larmes aux¬ 
quelles Marguerite joignit les siennes en trouxanl de 
douces paroles pour la consoler. Ce qui affligeait sur- \ 

tout Marie, c’était d’entraîner sa sœur dans son mal¬ 
heur. Celle-ci montrait beaucoup de courage, et ne 
perdait pas Tespoir. | 

« Demain n’est pas encore arrivé, disait-elle; peut- j 

être le baron, touché de tes paroles, renoncera-t-il à 
ses odieux projets. En tout cas, il vaut mieux que nous 
soyons ici qu’ailleurs, car nos amis ne s’y tromperont , 

pas; ils devineront facilement où nous sommes. Le f 

père Dominique agira à son tour; il est si pénétrant, j 

si habile! Qui sait? il s’adressera peut-être à monsei- ' 

gneur Thibaut comme au suzerain du baron de Bray, 
et, s’il lui commande de nous rendre à la liberté, ne 
sera-t-il pas obligé de le faire? 

— Dieu t’entende, ma chérie! répondit tendrement 
Marie. Mais, écoute, une idée m’est venue. Invoquons 
Notre-Dame du rosaire, et prions-la de nous faire 
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trouver le secret de la porte qui meue aux souter¬ 
rains. » 

Les deux sœurs prirent leurs chapelets, et, se met¬ 
tant à genoux, commencèrent aussitôt à faire passer 
les grains entre leurs doigts. Quand elles eurent fini, 
Marie ajouta à haute voix une prière à sa patronne 
céleste : «Bonne Yierge Marie, dit-elle, vous dont je 
« porte le nom, protégez deux pauvres filles qui vous 
« ont toujours Bien aimée et bien servie; ne permet- 
« tez pas que l’iniquité remporte, et que le méchant 
« triomphe dans ses desseins. Demandez pour nous à 
« Jésus, votre fils et notre Sauveur, de nous délivrer, 
« de peur que, jeunes comme nous le sommes, notre 
« âme ne vienne à faiblir et à murmurer dans cette 
« épreuve! 

« Souvenez-vous, continua Mai’guerite eu em- 
« ployant les paroles de saint Bernard, souvenez-vous, 
« ô très-pieuse vierge Marie, qu’on n’a jamais ouï 
« dire qu’aucun de ceux qui ont imploré votre secours, 
« demandé votre protection, sollicité vos suffrages ait 
« été abandonné. Animée d’une pareille confiance, je 
« cours à vous, ô Yierge des vierges, et gémissant 
« sous le poids de mes péchés, je me prosterne à vos 
« pieds. Ne méprisez pas mes prières, ô mère du 
« Yerbe! mais écoutez-les favorablement et daignez 
« les exaucer. » 

« Maintenant, reprit Marie, essayons encore, comme 
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hier, comme chaque jour. Elles réunirent leurs forces 
pour appuyer sur le bouton. 0 bonheur ! elles le sen¬ 
tirent céder. Un panneau de la boiserie glissa lente¬ 
ment, et s’ouvrit comme une porte, laissant voir le 
passage tant cherché et tant désiré. 

Le premier mouvement des deux sœurs fut de tom¬ 
ber à genoux, et de remercier leur mère céleste. 
Ensuite, pleines de joie, elles mirent le pied dans ce 
corridor sombre: mais une réflexion subite les ar¬ 
rêta; elles sentirent que ce n’était pas le moment de 
fuir. Il leur fallait, de toute nécessité, une lumière 
pour se diriger dans ces ténèbres et elles n’en avaient 
point. Brigitte avait emporté, pour renouveler l’huile, 
la petite lampe qu’elle leur laissait ordinairement. 
Puis elle n’était pas encore venue, elle allait sans 
doute arriver; si elle ne retrouvait pas ses prison¬ 
nières, on ferait sur-le-champ des recherches, et elles 
ne manquei’aient pas, ou d’être retrouvées dans le 
souterrain, ou, en admettant qu’elles eussent eu le 
temps de le traverser, de retomber près du château 
entre les mains des émissaires du baron. 

Elles comprirent qu’il fallait attendre le soir. Elles 
auraient toute la nuit pour marcher, et elles espéraient 
alors avoir dépassé les limites du domaine de leur per¬ 
sécuteur. Elles demanderaient ensuite secours et pro¬ 
tection. 

Ce plan arrêté, elles rentrèrent quoique à regret. 
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et replacèrent la porte, qui se montra docile à se moii^ 
Yoir suivant leur Yolonlé. 

Quelques minutes plus tard, Brigitte entrait avec 
la petite lampe et la posait sur la cheminée. 

Son air satisfait annonçait une mauvaise nouvelle. 

lÉ 

(( Je ne sais pas ce que vous avez fait au seigneur, 
leur dit-elle ; mais, depuis quhl vous a vues, la colère 
ne Fa point quitté 3 et c’est une colère pâle, la plus 
terrible, je m’y connais. Il a déjà condamné trois 
serfs à la bastonnade; ils venaient se plaindre du 
bailli; ils ont été mal venus à le faire. Et Jeannet, le 
petit pâtre qui demeure en bas du château; il est 
venu supplier pour qu’on le laissât aujourd’hui garder 
sa mère qui s’en va mourant; monseigneur le baron 
lui a répondu d’une voix à donner le frisson : « La 
« corvée avant tout! Ta vieille femme de mère mourra 
« bien toute seule, et, pour la punition et la sienne, tu 
« iras j usqu’à demain en prison. » Enfin, continua Bri¬ 
gitte avec une joie maligne. Monseigneur s’est avisé 
encore d’une chose. Il a pensé que Marguerite donnait 
de mauvais conseils à sa sœur, et je viens la prier de 
sa part de me suivre dans la résidence qui vous a été 
annoncée. 

— Nous séparer! s’éciièrent les deux jeunes filles 
en se jetant dans les bras l’une de l’autre; en aurait-il 
bien le courage? 

— N’en doutez pas ; et si vous ne le faites volontai- 
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rement ^ j’entends venii’ quelqu’un qui me prêtera 
main-forte. » 

En effet, des pas retentissaient dans l’escalier. 
Brigitte alla jusqu’à la porte au-devant de celui qu’elle 
attendait. 

Profitant de ce court instant, Marguerite dit tout 
bas et très-vile à Marie : « Rien n’est perdu. Le baron 
ne nous maltraite que pour t’obtenir; fuis, dérobe-toi 
à son pouvoir, il me dédaignera bientôt comme une 
proie inutile. 

— Non, non! dit Marie en pleurant et en rem-< 
brassant. 

— Toi sauvée, reprit Marguerite avec insistance, 
nous le sommes toutes deux ; si tu restes, nous mour¬ 
rons. 

— Fuir! sans toi! 

— Oui, mais pour revenir cbâlier ce barbare. 
Ma sœur, ma chère Marie, il le faut, promets-le- 
moi... » 

En ce moment Germain, qui avait attendu deux 
minutes la fin du colloque qu’il n’entendait pas, s’a¬ 
vança pour saisir Marguerite; mais celle-ci, se sépa¬ 
rant spontanément de sa sœur, lui donna un dernier 
baiser et marcha fièrement jusqu’à la porte. Là elle se 
retourna. 

Marie, désespérée, était tombée sans force sur un 
siège. 
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« Souviens-toi! souviens-toi! » dit Marguerite d’un 
ton solennel. 

A cet appel à son serment^ Marie futyaincue. Elle 
lit le signe dAdliésion que Marguerite demandait, et 
celle-ci partit contente : sa sœur au moins serait 
sauvée ! 


CHAPITRE XXII 

liE SOTJTERRAm. 

Nous laisserons Marguerite descendre aux ou¬ 
bliettes, soutenue et fortifiée par le sentiment d’une 
bonne conscience et d’une action généreuse, et nous 
nous attacherons a Marie, plus à plaindre en ce mo¬ 
ment que sa sœur; car l’une se dévouait, et l’autre 
avait été forcée d’accepter le sacrifice. 

Elle attendit que les ombres du soir fussent descen¬ 
dues dans la vallée; alors, s’armant de courage, elle 
alluma sa lampe, jeta un dernier regard sur les 
lieux où s’attachaient pour elle de si tristes et de si 
touchants souvenirs, et, après avoir fait le signe de la 
croix, elle ouvrit la porte secrète, qu’elle referma en¬ 
suite pour que le baron ne put soupçonner comment 
elle avait effectué son évasion. 


7 
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Les renseignements de Bertile avaient été si exacts 
et si bien retenus, que Marie descendait et marchait 
sans hésitation d’un lieu à un autre; elle arriva ainsi 
à une galerie dont la porte, qu’elle ouvrit avec faci¬ 
lité, donnait, comme elle le pensait, dans les souter¬ 
rains du château. Arrivée en cet endi’oit, un courant 
d’air faillit éteindre sa lampe; elle se hâta de l’entou¬ 
rer de sa main et chercha l’ouverture du souterrain. 
Il ne lui fut pas difficile de la trouver; mais, au 
moment de la francliir, une idée lui vint ; Marguerite, 
sa chère Marguerite était peut-être renfermée dans les 
oubliettes! Si c’était là cette nouvelle résidence an¬ 
noncée par Brigitte ! Elle ne put résister au désir de 
s’en assurer; elle le pouvait, puisque la chambre aux 
oubliettes avait une porte qui donnait dans le souter¬ 
rain. C’est cette porte qu’il fallait chercher. Marie 
s’arrêta bientôt devant une massive porte de chêne, et 
là, le cœur palpitant, elle prononça doucement ce nom : 
« Marguerite ! » 

Un léger bruit se fit entendre, et une voix bien 
connue répondit : « Marie, chère Marie, tu es là ? 

— Oui... mais toi, ma pauvre Marguerite, ils 
t’ont renfermée dans un cachot, les cruels! O Dieu! 
c’est à cause de moi que lu souffres. Pourquoi Bertile 
ne m’a-t-elle pas laissée mourir! tu serais aujourd’hui 
près de ton pèi’e qui pleure, cjui maudit peut-être le 
jour où il m’a recueillie. 



MAlllE ET MARGUERITE. 


147 


I- 

— 0 Marie ! noire x^ère pleure ses deux filles ; mais 
il "V'a avoir la consolation d^en retrouver une, et 
l’autre, crois-en mes pressentiments, lui sera bientôt 
rendue. Que je suis heureuse de t’entendre en¬ 
core ! )) 

Une heure s’écoula dans les tendîmes épanchements 
des deux sœurs; Marie ne pouvait se décider à xiartir; 
enfin, après un dernier adieu échangé, elle s’éloigna, 
traversa de nouveau le souterrain sans obstacle, attei¬ 
gnit la petite porte, l’ouvrit et se trouva libre. 

Oh! si elle avait eu sa chère Marguerite près 
d’elle, avec quelles déhces elle aurait marché sous 
cette voûte étoilée! Mais chaque pas qui la raj)ï)rochait 
de la liberté l’éloignait de cette sœur, de cette amie 
généreuse, et Marie ne pouvait sentir aucune joie qui 
n’était pas partagée. 

Elle descendit avec précaution la colline, ne pou¬ 
vant s’empêcher de cueillir çà et là des touffes de 
genêts ou d’autres fleurs que la clarté de la lune lui 
permettait de distinguer. 

Elle arriva ainsi jusqu’à une mauvaise hutte placée 
au bas de la montée, et en avant du village, comme 
une sentinelle avancée. Elle allait passer outre, quand 
des gémissements l’arrêtèrent court. Elle écouta. 

« Jeannet, mon Jeannet, où es-tu? disait une voix 
de femme, j)laintive et douloureuse, A boire... oh! 
que j’ai soif! Jeannet, mon fils, mourrai-je donc 
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sans ]e revoir?... Mon Dieu, mon Dieu! je suis seule, 
abandonnée, venez à mon secours 1 » 

Le cœur de Marie était trop charitable pour pouvoir 
résister à cet appel. Elle entra. 

Sur un mauvais grabat, couverte seulement par 
quelques vieux vêtements, elle vit une femme âgée se 
débattant contre la fièvre et contre la douleur. La 
chambre était propre, mais presque nue. A Texception 
du lit, on n’y voyait qu’une huche sans provisions, 
quelques escabeaux de bois, un rouet à filer et une 
jonchée de paüle qui, étendue sm’ la terre, garantis¬ 
sait tant bien que mal de rhumidité. 

« Qui êtes-vous? que voulez-vous? dit la vieille 
femme avec quelque frayeur en voyant entrer Marie. 

— Qui je suis? hélas î une pauvre fille qui, comme 
vous, ifiai que Dieu pour appui. Ce que je veux? j’ai 
entendu vos plaintes et je suis entrée avec l’espoir de 
vous soulager. Yous avez soif? 

— Oui, oui, grand’soif. Depuis Mer matin, mon 
fils n’est pas rentré. Malade depuis longtemps et alitée 
depuis huit jours, je me suis trouvée si faible que je 
n’ai pas pu me lever. C’est un insupportable tour¬ 
ment que la soif; mais je le supporterais encore bien 
si je pouvais avoir des nouvelles de mon Jeannet. 

— Yous le reverrez dans quelques heures, demain 
matin, dit Marie tout en présentant à la malade un pot 
d’eau qu’elle avait aperçu dans un coin de la chambre 
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et où la pauvre femme mit les lèvres avec avidité. Il a 
été retenu malgré lui au château, mais j"ai entendu 
dii’e que ce n'était que pour un jour. 

— Seigneur Dieu ! je devine que le pauvre enfant 
aura demandé de ne pas aller à la corvée pendant un 
jour ou deux pour soigner sa vieille mère mourante, 
et qu'il aura été puni pour sa hardiesse. N'est-ce pas 
cela? Hélas! il a peut-être été frappé, blessé! Ils 
sont si durs aux pauvres gens, là-haut. 

— Non, non, rassurez-vous, Jeanne! n’a pas été 
maltraité, mais seulement privé de redescendre avant 
demain. 

— Et que vais-je devenir, moi? Mais pourquoi 
m’inquiéter? Heureux ceux qui meurent, ils con¬ 
naissent la paix. Je l'ai connue aussi; mais elle a fui 
de nos chaumières depuis tantôt seize ans que le baron 
de Bray est venu prendre possession de son héritage. 
Avant lui, les serfs de ce domaine avaient un père 
dans leur ancien seigneur. 

—Tous l'avez connu? dit Marie avec émotion. 

— Qui ne le connaissait pas dans le village? Il 
entrait dans nos demeures, nous parlait avec bonté et 
familiarité, s'informant de nos besoins, nous proté¬ 
geant et faisant observer partout une exacte justice. 
Et M“° Marie ! quel ange c’était ! Pas un pauvre, pas 
un malade qui ne fût secouru par elle ; pas un mou¬ 
rant qui ne la vît à son chevet lui apportant, avec les 
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remèdes pour le corps, les douces paroles qui sont les 
remèdes de Tàme. Oh! oui, ce fut un jour bien terrible 
que celui qui “vit s'accomplir les sinistres desseins du 
baron actuel. Mais je vous dis cela en toute confiance, 
et cependant je ne vous connais pas. Qui êtes-vous 
donc? A cette faible clarté, je vois que vous n’êtes pas 
du pays. 

— Je vous Tai dit, bonne mère, je suis une pauvre 
enfant persécutée. J’ai fui le château où l’on me gar¬ 
dait prisonnière. Mon intention est de marcher toute la 
nuit pour m’éloigner le plus possible de ce lieu maudit; 
mais je ne vous laisserai point avant de vous avoir, si 
je le puis, procuré quelque secours. 

— Soyez bénie pour votre charité. Yous ne courrez 
aucun risque d’être découverte ici; jamais aucun de 
ceux du château n’y entre; on sait que cette demeure 
ne renferme qu’une vieille femme et un pauvre enfant 
qui ne possèdent rien... J’ai toujours soif! 

— Ne pourrais-je pas vous faire quelque breuvage 
salutaire? Tenez, justement Dieu a voulu que je cueil¬ 
lisse des gentianes sur ma roule; je vois quelques 
branches de bois sec; je vais faire du feu, et tout à 
l’heure vous aurez à boire. » 

Tandis que l’eau chauffait, Marie arrangea la ma¬ 
lade, lui composa une espèce d’oreiller; puis elle la fit 
boire, la recouvrit avec soin, et l’engagea à prendre 
quelque repos, car elle la voyait bien faible, bien fati- 
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gaée. La bonne femme plus tranquille s’endormit; 
mais ses sommes étaient courts^ pénibles; d’abon¬ 
dantes sueurs couvraient son visage; parfois des gémis¬ 
sements entr’ouvraient ses lèvres et se mêlaient à sa 
respmation entrecoupée. 

Quelque envie qu’eut Marie de partir ^ il lui parut 
impossible d’abandonner cette pauvre créature. Elle se 
dit que préluder à sa délivrance par un acte d’inhuma¬ 
nité serait coupable; qu’il fallait accepter la bonne 
œuvre que Dieu mettait sur son chemin, et qu’il sau¬ 
rait bien empêcher qu’elle ne lui fût contraire. Le cœur 
de Marie avait toujours été ardent de charité; sitôt 
que sa résolution fut prise, elle se sentit à l’aise et 
tranquille. Elle passa la nuit à soigner sa malade, lui 
donnant à borne, lui essuyant le visage, chauffant des 
linges et les lui passant sur le corps ; puis elle la recou¬ 
vrait avec sollicitude, et, dans les intervalles de mieux, 
trouvait des paroles de consolation et de paix. "Vers le 
matin, la malade s’endormit d’un sommeil si calme 
que "Marie, qui avait craint plusieurs fois de la voir 
expirer entre ses bras, la jugea beaucoup mieux. En 
effet, une crise favorable avait eu heu. Si déjà le soleil 
n’eût été levé, Marie serait partie; mais il était trop 
tard; elle n’aurait plus le temps d’atteindre les limites 
de la justice du baron, et ehe courrait risque d’être 
reprise. Elle se résigna donc à rester, et à attendre un 
moment plus favorable. 
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CHAPITRE XXIII 

LE PETIT PASTOUR. 

Yers huit heures, la malade, reposée et rafraîchie, 
remerciait sa jeune garde quand la porte s'ouvrit. Un 
garçon de treize à quatorze ans parut sur le seuil. Son 
air inquiet fît place à une expression de ravissement 
au premier regard qu'il jeta sur la pauvre femme. 

Deux exclamation s se fîrent entendre simultanément : 
Grand'mère! — Jeannet! 

a Oh! grand'mère, dit l'enfant en courant l’em^ 
brasser, que je suis comptant de vous voir! 

— Tu craignais de ne pas me retrouver vivante, 
n'est-ce pas, mon pauvre Jeannet? Cela aurait bien pu 
arriver sans le secours que le bon Dieu m'a envoyé. 
Yois comme je suis mieux ^ je me sens toute guille¬ 
rette. Et toi, mon enfant, qu'es-tu devenu? 

— J’ai passé une nuit au cachot, grand’mère, et je 
n’en suis pas plus malade; j’étais seulement bien 
tourmenté, par rapport à vous cjue j'avais laissée si 
malade ! 

— Conduis-tu déjà les vaches au pâturage? 

— Oui, avec notre chèvre que je vais traire pour 




MARIE ET ItIÂRGUERITE. 


153 


vous laisser du lait. Voici le prix de vos écheveaux de 
laine, quatre sous et deux deniers. Voici de plus un 
peu de farine qu’on m’a donnée par charité. Nous 
avons là de quoi^ivre huit jours. C’est la ménagère au 
Besson qui m’a remis la farine pour vous j je l’ai ren¬ 
contrée tout à l’heure; elle vous aurait apporté davan¬ 
tage sans l’accident arrivé à son maître, qui lui coûte 
cher, au père Besson. 

— Quel accident? 

— Voici. Vous savez qu’il est éleveur de bestiaux, 
et qu’il s’est enrichi à ce commerce. Hier il conduisait 
à la ville une voilui’e chargée de veaux gi’as ; un tas de 
pierre qu’il n’a pas su éviter l’a fait verser. Justement 
le bailli passait par là et avait vu ce qui arrivait; de 
sorte que le père Besson n’a pas pu éluder la loi qui 
oblige à aller demander permission au seigneur pour 
relever les voitures versées sur la route, Et comme 
monseigneur le baron ne l’a accordée qu’à condition 
que toutes les bêtes versées seraient pour lui j le père 
BesSon a perdu tout son chargement. » 

Pendant son récit, le pastour, qui avait enfin aperçu 
Marie, jetait sur elle des regards furtifs et curieux. Sa 
grand’mère s’en aperçut. 

« Va remercier celte jeune demoiselle, mon Jeannet, 
lui dit - elle ; c’est l’ange que Dieu m’a envoyé pour 
m’empêcher de mourir. Elle a passé toute la nuit à 
me soigner, bien que, pour sa propre sûreté, elle 
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dut mettre des ailes à ses pieds pour s’enfuir bien 
loin. 

«—* Est-ce que vous êtes la demoiselle Marie? de¬ 
manda le petit pastour. 

— Oui, dit Marie étonnée. B’où sais-tu mon 
nom? 

— Ah ! cachez-vous bien î on vous cherche de tous 
côtés dans le château; je Tai entendu dire en sortant 
de ma prison. Les gens du seigneur ne se cachaient 
pas de moi. Les uns disaient que la prisonnière s’était 
envolée, qu’on l'avait vu s’élever dans les nuages avec 
des ailes de feu; d’autres prétendaient que c’était une 
sorcière, et qu’on l’avait aperçue dansant sur les che¬ 
minées du château. Tous parlaient de la colère terrible 
du seigneur J qui a juré qu’ü la retrouverait morte ou 
vive. 

— Mon Dieu ! protégez-moi, murmura Marie. 

— Oh ! Dieu merci, vous n’avez rien à craindre ici ; 
seulement gardez-vous de sortir^ et, si par hasard vous 
entendiez du bruit sur le chemin, cachez-vous au plus 
vite. Mais pourquoi vous en veut-il donc tant, ce mé¬ 
chant baron? 

— Mon enfant, dit la vieille d’un air mécontent, il 
ne sied pas de questionner ainsi. Cette pauvre jeune 
fille, quelle qu’elle soit, trouvera, en effet, un abri 
sûr dans notre pauvre maison, et elle restera avec nous 
tant qu’elle voudra. 
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— Àh ! dit Marie, que Dieu nVaccorde de pouvoir 
récompenser un jour votre hospitalité ! 

— Yoici le lait, dit un instant après le petit pastour; 
adieu, grand'mère; adieu, mademoiselle Marie, que 
Dieu vous protège toutes les deux ! » 

Marie,pour passer son temps utilement, se mit à 
filer de la laine, tout en gardant et soignant sa malade 
qui allait de mieux en mieux. 

« Plus je vous vois, lui dit celle-ci, plus vous me 
rappelez ma noble et sainte dame si regrettée. 

— C’est à cette ressemblance, qui m’est pourtant 
bien chère, que je dois la persécution du baron. Yous 

voyez eu moi la fille de cette infortunée. 

— Jésus Dieu! serait-il bien possible ! Quoi! cette 
petite fille née dans ces jours de malheur... 

— C’était nîoi. J’ai été sauvée par les soins de la 
fidèle Bertile, à qui ma mère mourante me confia. 

— Que Dieu soit loué mille fois pour vous avoir pré¬ 
servée et pour avoir permis que mes yeux s’arrêtent 
sur votre doux visage ! 0 damoiselle, si j’en avais la 
force, je serais à vos pieds! La Providence achèvera 
son œuvre, et je vous reverrai un jour en possession 
de votre rang et de votre domaine. Alors je pourrrai 
mourir. Et, si je puis me permettre une question , 
Bertile ne vous a jamais parlé de Geneviève la fileuse, 
comme on m’appelait quand j’avais vingt ans de 
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moins, et que j'étais renommée dans le pays pour mon 
adresse à filer? 

— Elle Yous a nommée, en effet; n’aviez-vous pas 
une fille qui s'appelait Jeanne? 

— C'est cela, c'est justement cela; oui, Bertile était 
l’amie de ma pauvre Jeanne, qui est morte à la peine 
il y a dis ans, et qui m’a laissée seule avec son fils 
Jeannet. M'est-il permis de vous demander des nou¬ 
velles de Bertile ? » 

De question en question, bientôt Geneviève fut ins¬ 
truite de toute l’histoire de Marie, qui trouvait quelque 
consolation à épancher son cœur et à recevoir des 
marques de sympathie d’une personne qui avait connu 
ses parents. 

' Jeannet rentra vers quatre heures et se mit en devoir 
de préparer le repas, composé d'une soupe, d'un plat 
d'herbages que Jeannet alla cueillir dans un jardinet 
situé derrière la maison, et d'une galette qu'il fit cuire 
sous les cendres. Il coupa adroitement dans une miche 
de pain bis les tranches qu’on appelait tailloirs, et qui 
servaient d’assiettes aux pauvres gens. Marie voulait 
lui aider, mais Geneviève la supplia tant qu’elle n’en 
fit rien, « Êtes-vous faite pour nous servir, disait la 
bonne femme, vous la fille de nos anciens seigneurs!.,. 
Oui, Jeannet, voilà notre vraie maîtresse; elle ressemble 
à son honorée mère comme une goutte d'eau à une 
autre. » 
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Jeannet n’avait pas besoin de celte information pour 
aimer et respecter de tout son cœur celle qui s’était 
dévouée à soigner sa mère. 

Il apprenait à Marie ce qui se passait au château. Le 
baron était dans une colère terrible; il ne.faisait que 
boire pour s’étourdir ; il avait envoyé sur toutes les 
routes, et des hommes d’armes gardaient même les 
abords du château. Il avait fait fermer la porte exté- 
rieure du souterrain, qui auparavant était toujours 
ouverte. 

Marie soupira profondément; elle avait espéré pou¬ 
voir^ la nuit suivante, retourner au souterrain et parler 
à Marguerite; cela n’était plus possible. 

Elle s’informa de l’ermitage de saint Anselme. Le 
petit pastour lui apprit que depuis plusieurs années il 
n’était plus habité. Marie songea à Marcel, qui avait dû 
y venir, et se demanda ce qu’il était devenu, puisqu’on 
ne l’avait pas revu à Auteuil. 

Geneviève s’inquiétait beaucoup du xioucher de 
Marie. Si celle-ci l’avait laissée faire, elle se serait 
levée pour lui céder son pauvre grabat ; et Marie fut 
obligée de la menacer de les quitter pour obtenir 
qu’elle restât à sa place. Dans un coin de la chambre 
était une mauvaise paillasse sur laquelle couchait Jean¬ 
net. « Je serai très-bien là, dit Marie; je ne regrette 
qu’une chose, c’est de priver le pauvre Jeannet de son 
lit. 
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— Mon lit, répéta l’enfant en souriant, j’en aurais 
bientôt arrangé un autre tout pareil, si j’en avais be¬ 
soin. Mais je ne passerai pas la nuit avec vous ; il faut 
qu’à neuf heures ce soir je sois au château. 

— Et pourquoi faire, mon Dieu! demanda la grand’- 
mère, que te veut-on dans ce lieu maudit? 

— La nuit dernière, le seigneur a été troublé dans 
son repos par le coassement des grenouilles qui sont 
dans l’étang, au pied du château ; alors il a été décidé 
que dix serfs battraient l’eau toutes les nuits, depuis 
neuf heures du soir jusqu’à cinq heures du matin. J’ai 
été désigné pour ce service. 

— Hélas! il en est ainsi, dit Geneviève en soupirant, 
nous sommes des esclaves, des bêtes de somme; et, 
quand on a tiré de nous tout le travail qui se peut dans 
les heures du jour, on nous prend encore le repos 
de la nuit. Mon pauvre enfant, tu vas être bien fa¬ 
tigué ! 

— Nous sommes dix; nous nous distribuerons 
l’étang devant le château ; je crois que six de nous 
pourront suffire; alors nous nous relèverons et dormi¬ 
rons un peu chacun à notre tour. » 
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CHAPITRE XXIV 

DÉPART DE MARIE. 


Plusieurs jours s’écoulèrent. Geneyieve^ convales¬ 
cente j se levait déjà; Jeaiinet continuait de faire son 
service de l’étang. Favorisé par une des servantes du 
château ^ il déj eunait tous les matins avant de partir 
dans une des cuisines ^ et là il entendait parler des ten¬ 
tatives infructueuses du baron pour retrouver sa pri¬ 
sonnière , dont chacun, excepté lui , attribuait la fuite 
à la magie. 

Le pastour répétait cela à Marie : « Vous ne savez 
pas, lui dit-il un jour, monseigneur et Germain ont 
eu querelle ensemble. Car monseigneur, qui a fait 
fouiller toutes les routes, chercher dans tout le village, 
s’est avisé, en désespoir de cause, d’accuser son varlet 
et dame Brigitte de vous avoh fait enfuir et de vous 


tenir cachée. Bame Brigitte a réussi à se justifier, et à 
redoubler la méfiance de monseigneur contre Germain. 
Celui-ci ayant dit insolemment que c’était la faute de 
son maître si laprisonnière avait eu le temps de s’évader; 
qufil aurait dû suivre certain conseil qu’illuiavaitdonné; 
monseigneur, déjà fâché, a fait hâtonner son varlet de 
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même que si c'eût été un de nous j et comme Germain 
est fort détesté^ nous avons eu un grand plaisir à le voir 
traiter ainsi ce matin. Si vous Taviez vu, grand’mère, 
quand il a subi ce châtiment qu’il a fait, lui, infliger à 
tant de pauvres serfs innocents, il vous aurait fait peur! 
Il n'était point pâle : il était vert. Je n’étais pas loin de 
lui, et je l'entendis murmurer: «Je me vengerai! )> 
Cependant, les coups reçus, il est allé se présenter, 
le v^age souriant, à son maître, et l'on dit qu’il est en 
favem’ plus que jamais. » 

Quand Jeannel rentra le même jour, venant de ra¬ 
mener les vaches au château, il annonça que le lende¬ 
main le baron et Germain devaient s’absenter, et qu’il 
avait entendu dhu que les recherches auraient lieu 
sur la route de Champagne. « J'ai pensé, ajouta le 
pastour, qu’il faudrait profiter de cette circonstance 
pour prendre celle de Paris ; et, si vous y êtes disposée, 
nous ferons le voyage cette nuit. 

— Ah! je ne demande pas mieux, répondit vivement 
Marie; chacune de ces journées écoulées me laisse un 
poids sur le cœur en songeant à Marguerite, ma pauvre 
Marguerite qui attend sa délivrance et qui désespère 
peut-être! Mais, pourquoi dis-tu : Nous ferons le 
voyage? 

—Parce que je vous accompagne j usqu’à ceque vous 
soyez hors des griffes de Satan. 

— Et ton service? 
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-3- Je dirai demain que j"ai été malade; tant pis si 
l’on ne me croit pas ! 

— Bien, mon fils, bien ^ mon Jeannet, s^écria Ge¬ 
neviève, il ne faut jamais rien craindre quand on fait 
son devoir. » 


La nuit suivante, en effet, le départ eut lieu. Marie 
prit affectueusement congé de Geneviève, qui passa la 
nuit à prier pour sa jeune maîtresse. 


Il fallait marcher toute la nuit. Au bout de quelques 
heures Marie était bien fatiguée ; mais le désir d'arriver 
lui donnait des ailes. Deux ou trois fois, nos deux voya¬ 
geurs se cachèrent pour éviter de fâcheuses rencontres; 
car, dans toute l’étendue de la justice du baron de Bray, 
les routes étaient infestées de brigrands qui commet¬ 
taient des déprédations et ne reculaient pas devant le 
meurtre. 


Marie et son compagnon n’étaient qu'à^deux lieues 
du château quand ils virent de loin, à la clarté de la 
lune, un homme seul sur la route. Sa taille très-élevée 
rappela à Marie le bon Marcel, et elle soupira. Quoique 
le costume du piéton n'eût rien de menaçant et que la 
mandoline suspendue à son épaule indiquât un adepte 
de la gaie science, Marie et Jeannet crurent prudent 
de ne pas se faire voir. Ils descendirent dans un fossé 
au bord de la route, et ne sortirent de leur cachette que 
quand le voyageur eut passé. 
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Enfin ils atteignii’ent les terres dépendant du do¬ 
maine royal. 

« Ici, dit Jeannetj tous êtes, je pense^ en sûreté; 
il faudra tous reposer, mademoiselle Marie ; puis vous 
demanderez le cliemin d’Auteuil, qui ne doit plus 
être très-éloigné. Moi je m'en retourne tout courant, et 
j’espère arriver au château dans la matinée. 

— Donne-moi ta main, Jeannet, et merci de ce que 
tu viens de faire. Ne crains plus rien pour moi. Dieu 
me conduira. » 


CHAPITRE XXV 

CE Qü’ÉTAIT DEVENU MARCEL, 

Il y avait dans Auteuil une maison où pendant long¬ 
temps la paix et la satisfaction avaient régné. On n’y 
voyait que des sourires, on n’y entendait que l’expres¬ 
sion du contentement ; le soleil y entrait à pleine croi¬ 
sée, comme la joie y entrait à plein cœur. Maintenant, 
tout était bien changé chez maître Perrinet. La bou¬ 
tique était fermée; les petites saintes de bois gisaient 
pêle-mêle avec les saints dans un coin, couvertes de 
poussière, que c’était grand’pitié! Le pauvre sculpteur, 
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avant de croire à la possibilité de son malheur j avait 
couru à Paris, au couvent, dans le village, sur les 

routes partout, demandant à tous des nouvelles de ses 

* 

deux filles et n'obtenant aucun renseignement. Qui 
donc pouvait lui avoir pris ses enfants j ces chers tré¬ 
sors de son cœur? Bertile, aussi affligée que lui^ n'hé¬ 
sita pas à désigner le chevalier Guillaume Dubourg, 
et ce fut bien aussi l'idée de maître Perrinet. Mais 
comment faire pour s’attaquer à ce mécréant, et où le 
prendre d'abord? Bertile pensa qu'il pourrait être au 
château de Bray. « J’irai, s'écria le père désolé, je ré¬ 
clamerai mes filles, et nous verrons bien s’il ose les 
retenir. 

— Il osera tout ce qu'il y a de mal, lui répondit 
Bertile, n'en doutez pas; il vous ferait jeter dans les 
oubliettes du château. 

— Mais alors que faire ? dit le bonhomme en s'ar¬ 
rachant les cheveux. Oh ! si seulement le père Domi¬ 
nique était de retour ! 

—‘Quelque autre père pourrait peut-être vous donner 
un bon conseil. 

— Oui, vous avez raison ; je retourne à Paris, je 
verrai monseigneur de Sainte-Geneviève, qui y est ; 
Auteuil fait partie de sa justice, il nous doit sa pro¬ 
tection. Fou que je suis de n'avoir pas eu plus tôt cette 
bonne pensée 1 Adieu, Bertile. » 

Il sortit, mais à la fin du jour il rentra, la tristesse 



164 


MARIE ET MARGUERITE. 


sur le yisage. k Monseigneur de Sainte-Geneviève est 
absent, dit-il; on ne sait quand il rentrera; je suis 
retourné au couvent ^ mais je n’ai pu parler à personne. 
Messire le prieur est très-malade; tout le monastère 
est sens dessus dessous ; on craint de le perdre, et l’on 
vient d^envoyer un messager au père Dominique pour 
hâter son retour. Il sera ici dans quelques jours. » 

Mais, avant Tarrivée de son ami ^ le pauvre maître 
Perrinet tomba malade et fut obligé de garderie lit. Il 
avait encore, outre ses filles ^ un autre sujet d’inquié¬ 
tudes : Marcel, dont il avait calculé que le voyage ne 
devait durer que deux ou trois jours, Marcel ne reve¬ 
nait pas. Était-il donc aussi arrivé malheur à son troi¬ 
sième enfant? Cloué dans son lit, réduit à l’inaction, 
le pauvre homme se désolait et augmentait par son 
chagrin et par son impatience la fièvre ardente qui le 
minait. Chaque matin il envoyait Bertile au couvent 
pour savoir si le père Dominique était arrivé, et elle 
revenait tous les jours avec cette désolante réponse : Il 
n’est pas encore là, 

Enfin un de ceux qu’il attendait arriva. Un soir 
Marcel entra dans sa chambre. Maître Perrinet l’ac¬ 
cueillit par un cri de joie ; il connaissait son esprit 
ferme et son cœur vaillant ; il lui semblait qu’il trou¬ 
verait quelque moyen de lui rendre ses filles, a Ah I 
mon enfant, lui dit-il, que tu as tardé ! 

^ J’ai été obligé de faire un long voyage, maître, 
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répondit Tapprenti. Le frère Anselme n'Jiabitait plus 
son ermitage; je n’y ai trouvé ni lui ni les papiers; 
j’ai appris dans le pays cpi’il était retiré au monastère 
de Citeaux, en Bourgogne. Alors j’ai fait usage des 
longues jambes que le bon Dieu m’a données : je me 
suis mis en route. Il m’a fallu cinq jours pour aller, 
un jour pour me reposer, et cinq jours pour revenir. 
Mais j’ai les papiers, et de plus la bénédiction du saint 
ermite qui me portera bonheur, j’espère. Mais depuis 
quand êtes-vous malade, maître? Je vous trouve 
changé. 

— Hélas ! mon pauvre enfant, Dieu m’a éprouvé en 
ton absence. La joie et le bonheur s’en sont allés de 
cette maison. 

— Grand Dieu ! est-il arrivé quelque chose à vos 
filles ? Marguerite ?... Marie ?... 

— Elles ont été victimes d’un lâche attentat. » 

Et le sculpteur raconta au jeune homme consterné ce 
qui s’était passé. Il écoutait les lèvres serrées , le poing 
fermé , la pâleur au front. 

Quand Bertile lui dit que sûrement on avait em¬ 
mené les deux sœurs au château de Bray, il se tourna 
vers le malade : «Mon père, lui dit-il, demain j’irai 
au château de Bray ; si elles n’y sont pas , je parcourrai 
toutes les terres qui appartiennent à ce mécréant, et je 
les découvrirai. Ayez bon courage, ayez bon espoir, 
je vous ramènerai vos enfants ! 
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— Que Dieu te bénisse, mon fils ! Mais il faut user 
de prudence, ü faut agir de ruse pour ne pas ajouter 
un mallieur à un autre ! 

— Soyez tranquille, mon père, je "vais rêver à cela 
cette nuit. Maintenant reposez-vous; je vois que vous 
êtes agité, que vous avez la fièvre. Bertile et moi nous 
allons vous garder et causer tout bas; car j’ai besoin 
qu’elle me renseigne sur les lieux et sur les gens que 
je veux voir. » 

Pour la première fois depuis longtemps, maître 
Perrinet s’endormit d’un doux sommeil, pendant lequel 
il rêva qu’on lui rendait ses filles. 

Le lendemain, dans l’après-midi, Bertile introdui¬ 
sait près de lui un ménestrel dont les cheveux noirs et 
le teint très-brun semblaient indiquer une origine mé¬ 
ridionale. Une petite harpe, dont toutes les cordes 
étaient brisées, pendait à son épaule. 

c( Que faites-vous, Bertile ? dit le bonhomme mé¬ 
content ; suis-je en état et en disposition d’entendre 
des chants ? 

— Demandez pour moi à Dieu un bon voyage, mon 
père, dit le ménestrel en venant s’agenouiller devant le 
lit. Je suis bien aise de vous avoir trompé tout le pre¬ 
mier ; c’est d’un bon augure. 

— C’est toi, Marcel! Comment, c’est toi, sous ce 
déguisement ! 
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— Ne croyez-vous pas que c’est le plus convenable 
pour m’ouvrir les portes du château de Bray ? 

— Tu as raison; maisj mon pauvre enfant, com¬ 
ment feras-tu ? Je sais que les bons pères t’ont habitué 
à chanter, et que ta voix s’est peut-être assouplie et 
étendue par de fréquents exercices ; mais tu ne peux 
faire entendre que les hymnes pieuses que tu as ap¬ 
prises au monastère. 

— Peut-être, mon père. 

— Ensuite tu ne sais pas t’accompagner. 

— Est-ce ma faute, dit Marcel en souriant, si des 
mécréants que j’ai rencontrés sur le chemin ont brisé 
les cordes de ma harpe, et si, ne trouvant rien à me vo¬ 
ler, ils m’ont volé mon gagne-pain? 

— Très-bien; tu as réponse à tout. Cependant, tu 
ne m’as pas dit comment tu t’y prendras pour faire 
goûter tes saints cantiques à des gens qui n’ont ni foi 
ni loi. 

— Je pourrais vous laisser croire que mon habileté 

K 

ira jusque-là ; mais j’aime mieux vous avouer la vérité, 
qui est que j’ai fait le voyage de Cîteaux avec un mé¬ 
nestrel qui avait affaire à Paris, et qui était si rempli 
de son art que, tout en cheminant, il m’en a appris 
les principes et m’a donné quelques leçons. Grâce à lui, 
mon répertoire de chant est considérablement aug¬ 
menté, et je suis en état, tout comme un véritable 
adepte de la gaie science, de chanter le vin et le plaisir. 
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Ce matin, pendant que vous reposiez encore, je suis 
allé à Paris et j’ai obtenu de mon complaisant compa¬ 
gnon de voyage qu’il me prêtât un costume et sa harpe. 
Nous sommes convenus ensemble que si, dans quinze 
jours, je ne les lui rapporte pas, il viendra vous en 
réclamer le prix. 

^ A Dieu ne plaise, mon fils, que je sois obligé de 
les lui payer autrement que si c’est ton bon plaisir de 
les garder, auquel cas j’en donnerai trois fois la va¬ 
leur. » 

Le soir même Marcel se mit en route. 


CHAPITRE XXVI 

UNE JOIE MÊLÉE d’aHERTUME. 

Le lendemain, dans la journée, maître Perrinet, à 
qui l’espérance avait rendu quelque force, se leva. 
Entre lui et Bertile l’entretien ne tarissait pas. Le texte 
actuel était Marcel, qu’on suivait en imagination 
jusqu’au château de Bray. 

« Il réussira, ce brave garçon, disait Bertile ; vous 
verrez qu’il nous les ramènera. 

— Qui sait, dit maître Perrinet, si, au moment où 
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nous en parlons , il n’est pas en leur présence. Pourvu 
que leur surprise ne le trahisse pas. 

—• Yous oubliez que vous ne l’avez pas reconnu. 

— C’est vrai ; au lieu de mon Marcel avec ses che¬ 
veux blonds, son teint clah et sa physionomie placide, 
j’ai vu une espèce de Maure, avec des cheveux noirs. 
Je pouvais m’y tromper ; mais la jeunesse a de si bons 
yeux !... Ah 1 Bertile, reverrai-je jamais mes enfants î 

— Le chevalier Guillaume n’a aucune raison pour 
retenir Marguerite; mais, hélas! ma pauvre jeune 
maîtresse !... » 

Des lai'mes achevèrent la phrase de la fidèle suivante. 

c( Eh bien ! eh bien ! Bertile, crois-tu que le retour 
de Marguerite me suffit ? Si elle est ma chair et mon 
sang, Marie est l’enfant de mon cœur ; et s’il me fallait 
établir une distinction entre elles, je sei’ais embarrassé 
de le faire. Que Dieu me les ramène toutes deux ! » 

Depuis un mslant, la porte s’était doucement ou¬ 
verte ., et quand maître Perrinet, en achevant sa phi’ase, 
leva les yeux en joignant les mains avec ferveur, il vit 
devant lui... Marie. 

11 crut rêver, et demeura immobile. Mais la jeune 

r 

fille était à genoux devant lui et l’accablait de caresses. 
« Je vous ai entendu, mon père, mon cher et hien- 
aimé père ; que vous êtes bon de m’aimer ainsi !... 
Mais, grand Dieu ! vous pâhssez ; Bertile, Bertile, au 
secours ! » 


S 
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L^émotion avait fait perdre connaissance au pauvre 
sculpteur. Hélas ! cette émotion n’était pas causée seu¬ 
lement par la joie; il avait vu Marie, mais il n’avait 
pas vu Marguerite ! L’une était sauvée, mais l’autre 
était morte peut-être, et celle-là était sa fille, il le sen¬ 
tait maintenant, encore plus que l’autre ! 

En revenant à lui, son nom fut le premier qu’il pro¬ 
nonça. Elle est encore prisonnière, dit Marie, mais 
j’espère qu’elle n’a rien à craindre ! 

Maître Perrinet leva vers le ciel un regard recon¬ 
naissant. 

Beiiile, dont le regard brillait de joie, supplia sa 
jeune maîtresse, comme elle l’appelait toujours, d’at¬ 
tendre un instant avant de commencer l’intéressant 
récit de ses aventures ; et ayant disparu, elle revint au 
bout de cinq minutes, rapportant une collation dont 
Marie fut, avant tout, forcée de goûter. 

Elle raconta ensuite ce qui s’était passé. Seulement, 
quand elle parla de sa séparation d’avec Marguerite, 
elle laissa croire au pauvre père que sa fille avait sim¬ 
plement été conduite dans une autre chambre ; c’eût 
été lui briser le cœur que de la lui dépeindre dans une 
affreuse prison impénétrable au jour et à l’air : pensée 
déjà trop cruelle pour sa sœur ! Elle la confia à Ber- 
tile ; mais Bertile était si heureuse de deux circon¬ 
stances : le retour de Marie et la possession des papiers 

* 

de famille, qu’elle ne prenait pas à la douleur de sa 
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jeune maîtresse une part aussi yive que celle-ci Feût 
désiré. 

Son seul recours alors, c’était la prière, la prière 
adressée à Celui qui comprend toutes les souffrances 
parce qu’il les a toutes éprouvées. 

Il s’était écoulé trois jours depuis le retour de Marie, 
lorsqu’un matin Bertile entra dans la chambre où 
maître Perrinet-et sa fille déjeunaient. Son air satisfait 

annonçait une bonne nouvelle ; elle venait d’apprendre 

] 

que le père Dominique était enfin arrivé; il avait sans 
doute déjà appris le malheur et la maladie de son ami, 
car un serviteur du couvent était venu prévenir qu’il 
viendrait le voir dans la journée. La confiance et l’es¬ 
pérance rentrèrent dès lors dans la maison du sculpteur : 
on lui savait à la fois tant de ressources dans l’esprit 
et tant de bonté dans le cœur ! 

^ Il vint, et il écouta attentivement le récit de ce qui 
s’était passé en^on absence. «Pauvres enfants ! pauvre 
père ! » disait-il souvent. Quand il n’eut plus rien à 
apprendre, il consola et fortifia son ami en lui donnant 
l’assurance que Marguerite ne tarderait pas à reprendre 
sa place au foyer. 

« C’est une épreuve que le Seigneur vous envoie, 
ajouta-t-il; supportez-la avec résignation pour qu’il 
vous en revienne quelque mérite devant Dieu. La pre¬ 
mière chose à faire, et je suis étonné que vous n’y 
ayez pas songé, c’est d’éloigner Marie. Ne comprenez- 
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TOUS pas coinLien elle est exposée dans cette maison 
isolée qui n^a pour gardiens qu’une femme et un ma¬ 
lade ? Le baron est bomme à vous attaquer à main 
armée, une nuit, pour reprendre sa proie et s’enfuir 
avec elle. Que pourriez-vous contre lui? Vous n’avez 
plus votre brave Marcel pour vous défendre ; vos cris 
ne seraient point entendus. » Il faut que Marie parte, 
afin que le baron, qui sûrement fera prendre des in¬ 
formations au village, apprenne qu’elle n’est plus ici. 
Vous répandrez le bruit qu’elle est entrée au couvent 
de Sainte-Geneviève. Qu’elle parte dès aujourd’hui avec 
Bertile. Vous irez toutes les deux chez Gertrude. Là, 
dans une maison bien habitée et dans un centre popu¬ 
leux, aucune violence n’est à craindre. Bertile re¬ 
viendra soigner son malade, et vous, Marie, vous 
m’attendrez à Paris. J’ai un projet que je ne puis vous 
expliquer en ce moment; il a besoin d’être mûri. 
D’ailleurs on m’attend au monastère; le vénérable 
prieur ne passera pas la journée peut-être. Vous me 
reverrez bientôt ; adieu ; ayez bon espoir. » 

Le conseil du moine fut strictement suivi. Le lende¬ 
main , Marie se trouvait installée chez la bonne Ger¬ 
trude, pour qui c’eût été une grande joie sans le 
chagrin que lui causait l’absence de Marguerite. Guille- 
mette éprouvait le même sentiment de peine et de 
plaisir; mais la peine l’emportait, car, quoiqu’elle 
aimât et respectât Marie, son cœur la portait encore 
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davantage vers Marguerite ^ qui la première avait eu 
pitié d^elle et de son fils, et à qui elle attribuait tout le 
bonheur de sa situation présente. Un seul être dans la 
maison paraissait éprouver une joie sans mélange, que 
nul souvenir, nul regret ne venait affaiblir ! c’était le 
petit Paul, l’enfant de Guillemette. En apercevant 
Marie, il étendit vers elle ses petits bras; elleTem- 
brassa avec tendresse, et ne put s’empêcher de ré¬ 
pandre des larmes en se rappelant combien souvent sa 
pauvre Marguerite avait caressé cet enfant et joué 
avec lui. 

Que faisait-elle maintenant ? Oh ! si seulement, pen¬ 
sait Marie , j’avais pu prendre sa place ! La savoir dans 
cet affreux cachot, en butte à des traitements odieux, 
n’ayant qu’une mauvaise nourriture, une pierre pour 
s’asseoir, la terre humide pour se reposer ! Puis, qui 
sait si, dans un premier mouvement de colère, ce cruel 
châtelain ne l’aura pas fait périr !... Ah 1 je n’aurais 
pas dû la laisser exposée à sa vengeance 1 Elle est ma¬ 
lade peut - être, et appelle ceux qu’elle aime et qui ne 
peuvent l’entendre ! 

Quelquefois ses pensées étaient plus consolantes. Elle 
voyait Marcel réussissant dans sa mission et ramenant 
la prisonnière; ou bien elle rêvait aux moyens que 
pouvait employer le moine et se fiait à son savoir-faire. 
Elle l’attendait impatiemment. Ce ne fut pas lui qu’elle 
vit venir le premier, mais maître Permet, qui, à peu 
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près rétabli , avait fait tout doucement pour la voir le 
trajet de Paris. Il lui apprit que le prieur était mort 
la veille, et que le père Dominique avait été élu à sa 
place : en sorte que , bien à regret , il était obligé de 
remettre à huitaine son voyage à Paris. Du reste, 
avait-il dit, son plan était arrêté , et il ne doutait pas 
de rendre à la fois sa liberté à ]\Iarguerite et son rang 
avec son héritage à Marie. 

« Ah 1 dit celle-ci quand son père lui répéta les pa¬ 
roles du moine J qu’il ne s’occupe pas de moi! Que 
m’importent de vains honneurs et de périssables ri¬ 
chesses ! Qu’il nous rende Marguerite, c’est elle seule 
que je demande à Dieu. » 

Pendant que ceux qui l’aiment si tendrement déplo¬ 
rent son sort, revenons à la pauvre prisonnière, et 
voyons si rien n’est changé pour elle au château. 


CHAPITRE XXVIl 

LE MÉNESTREL AU CHATEAU DE BRAY. 

Nous avons vu Marcel commencer sa course aven¬ 
tureuse ; suivons-le, nous le trouverons entrant dans 
une pauvre chaumière que nous connaissons et com¬ 
mençant à jouer son nouveau rôle en demandant à une 
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pauvre femme si le seigneur châtelain aime la gaie 
science et s'il reçoit les ménestrels dans son manoir. 

« Il est hien rare, lui répond Geneviève, qu'il en 
vienne de ces côtés-ci, et monseigneur, je ci’ois, goûte 
plus un soldat qu’un chanteur; cependant vous pa¬ 
raissez fatigué, et je suis trop pauvre pour vous offrir 
une hospitalité convenable. Essayez donc. Peut-être 
l’ahsence de notre maître, qui doit durer quatre à cinq 
jours, m’a-t-on dit, vous offrira-t-elle quelque chance 
favorable, 

— Ah î il est absent, le seigneur de Bray? Y a-t-il 
longtemps ? 

— Depuis hier seulement. 

— Il habite ordinairement le manoir? 

— Oui; à moins qu’il n’aille à Paris, ou chez son 
parent, le noble comte de Champagne. 

— Est-il en famille, le seigneur de Bray ? 

— Non, il n’a jamais été marié. 

■— C’est singulier... J’avais entendu dire qu’il y 
avait deux dames au château ; mais ce sont peut-être 
ses parentes ? 

— Sire ménestrel, je n’ai pas envie c[u’on m’accuse 
de trop parler, et toutes ces questions m’étonnent de 
votre part. Quand vous serez au château, on vous don¬ 
nera toutes les informations qu’on jugera convenables ; 
quant à moi, je ne suis qu’une pauvre vieille femme qui 
ne sait rien, qui ne peut rien et ne désire que la paix. 
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— Au moins, ne me direz-vous pas de qui je dois 
me réclamer en Tabsence du seigneur? N’a-t-il pas 
laissé au château quelque écuyer, quelque varlet favori 
à qui je doive m’adresser de préférence ? 

— Il n’a qu’un serviteur favori, et il l’a emmené 
avec lui. Mais si vous pouvez être agréé de dame Bri¬ 
gitte , vous serez admis. » 

Le ménestrel remercia son hôtesse de ce renseigne¬ 
ment, ainsi que de la tasse de lait qu’elle lui avait of¬ 
ferte , et sortit de chez elle. 

Cette absence du châtelain le préoccupait. Quelle en 
était la cause? Serait-elle nuisible ou favorable à son 
admission? Yoilà ce qu’il se demandait. Si Marie, si 
Marguerite, comme il le croyait, se trouvaient prison¬ 
nières dans le manoir, comment le baron s’éloignait-il 
d’elles? Il les avait peut-être cachées; peut-être les 
avait-il reléguées dans ce sombre cachot dont Bertile 
lui avait fait la description... A cette pensée, tout le 
sang de Marcel affluait vers son cœur. 

Il se trouva soudain devant le château. La herse était 
levée, il entra résolument. 

Dans la première corn’, un spectacle grotesque frappa 
ses regards. Trois chiens de chasse se disputaient un 
gros morceau de viande, qu’un serf leur présentait en 
l’élevant à une grande hauteur et en l’abaissant presque 
aussitôt, de manière que l’élan des trois quadrupèdes, 
dirigé vers le même but, les jetait les uns sur les au- 
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très et les culbutait ^ se renouYelaut l'instant d'après 
pour amr le même résultat. Les animaux, toujours 
trompés dans leur espoir, se retournaient quelquefois 
les uns contre les autres, l’œil en feu et montrant le 
double râtelier de leurs dents blanches et aiguisées. 
Plusieurs hommes d'armes et d'autres serviteurs du 
château s’amusaient évidemment de ce jeu et encoura¬ 
geaient l'homme et les bêtes à le continuer. 

Quand Marcel apparut au milieu de ce bruit, on ne 
fit d'abord pas attention à lui, mais un des hommes 
d'armes l’ayant aperçu, il l’interpella aussitôt. 

« Ohé! l'ami! qui êtes-vous, et qui vous rend si 

hardi de pénétrer dans le château? 

— La gaie science a le droit de s'introduire partout, 

répondit le faux ménestrel en affectant plus d'assurance 
qu'il n'en avait intérieurement. Nos chants sont comme 
ceux de l'hirondelle, ils frappent tantôt à la chaumière, 
tantôt au seuü du palais. 

— Ils ne sont pas de mise ici; monseigneur n'aime 
pas les fainéants; détalez î » 

Pendant ce peu de mots, l'homme aux chiens avait 
recommencé son jeu. Quand il entendit qu’on chassait 
le ménestrel, il lui jeta le morceau de viande à la tête 
en criant : « Partie carréel partie carrée! » et en riant 
de toutes ses forces. Marcel se détourna à temps; le 
morceau tomba derrière lui. Mais, avant qu'il fût à 
terre, les trois chiens s'étaient élancés. Marcel, qui les 
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vit se précipiter, combina ses mouvements. Les deux 
premiers passèrent l’un à sa droite, l’autre à sa gauche; 
le troisième, arrivant comme une avalanche au milieu, 
trouva un libre passage entre ses longues jambes qui 
se réunirent ensuite pour opérer de concert un bond 
qui le transporta à une certaine distance de Tendroit 
où une vive lutte venait maintenant de s’engager. 

Des acclamations et des bravos partirent de tous 
côtés. 

c( Yoilà un hardi compère, dit en riant aussi Técuyer 
qui le premier avait parlé à Marcel. Gà, si tu es aussi 
bon compagnon que lu es bon sauteur, reste avec nous 
et amuse-nous pendant l’absence de monseigneur... 
Mais, un instant, il y a quelqu’un ici dont, quoique 
ce soit bien humiliant pour moi, murmura-t-il entre 
ses dents, je dois demander l’agrément pour te rece¬ 
voir, à moins que je ne veuille t’exposer à mi mauvais 
traitement quand messire le baron reviendra. Holà! toi, 
grand Gilles qui rimes à imbécile, va demander à 
madame Brigitte s’il faut accorder l’hospilalité à un de 
ces rimailleurs qu’on appelle ménétriers. . 

— Ménestrel, dit Marcel, ménestrel ou troubadour, 
ou encore trouvère, s’il vous plaît; sire écuyer, n’écor¬ 
chez pas mon nom. 

— Que t’importe, pourvu que je n’écorche pas la 
peau? Iras “tu? » continua-t-il en stimulant par un 
coup de pied l’agilité de Gilles, qui disparut aussitôt 
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et revint cinq minutes après avec rassentiment de¬ 
mandé. 

En conséquence, Marcel fut conduit triomphalement 
dans la grande cuisine, où les gens du château se ré¬ 
unissaient ordinairement. 

Il y trouva plusieurs femmes occupées à quelque 
ouvrage d’intérieur, et demanda tout bas à Donnât, 
Fécuyer qui paraissait assez bien disposé pour lui, si 
dame Brigitte, dont on lui avait parlé, était parmi 
elles? Sur sa réponse négative, il lui cht : « Ne ferais-je 
pas bien de solliciter la permission de lui présenter mes 
hommages? 

— Holà ! hé ! répondit Fécuyer en riant ; en voici un 
qui veut nous damer le pion à tous, en faisant la cour 
à dame Brigitte, la favorite, Fintendante de monsei¬ 
gneur. Ménestrel, dit-il plus sérieusement, tu dois 
réussir dans tout ce que tu entreprends, si tu agis tou¬ 
jours aussi sagement. Allons, grand Gilles, tu as en¬ 
tendu. Ya dire à la dame que le ménestrel voudrait lui 
présenter son paiiage. 

— Son hommage, prononça Marcel. 

— Son hommage, soit ! » 

Un instant après, Gilles conduisait Marcel à Fétage 
supérieur, et Fintroduisait dans une chambre, assez 
luxueuse pom’ l’époque, car le lit était rehaussé de plu¬ 
sieurs matelas et recouvert d’une fourriue. Un petit 
miroir de Yenise, objet très-rare alors, était placé sur 
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la cheminée, quif comme toutes les cheminées de ce 
temps, aurait pu abriter six personnes à Taise sous son 
vaste manteau. Le reste de la pièce était occupé par 
une table en chêne, quelques chaises et un de ces ad¬ 
mirables bahuts du moyen âge si bien sculptés. 

Du premier coup d’œü, Marcel avait reconnu qull 
se trouvait dans la chambre autrefois occupée par Ber- 
tile, et dont celle-ci lui avait fait la description exacte, 
comme de toutes les autres. 

Une femme qui n'avait ni la mise d'une servante, 
ni celle d’une châtelaine, était assise, dans une atti¬ 
tude ennuyée, à la fenêtre garnie de petits vitraux de 
couleur. 

Marcel salua profondément. Il avait reconnu que 
dame Brigitte, quel que fût son emploi au château,y 
était une puissance, et il voulait se la concilier. Ce fut 
donc dans les termes les plus soumis et les plus flat¬ 
teurs qu’il lui adressa quelques mots pour la remercier 
de la permission qu'elle lui avait accordée de rester au 
castel. « Je vous devrai, ajouta-t-il,plusieurs tensons; 
car ici et près de vous, Madame, je me cromai dans le 
temple des Muses, et l'inspiration me viendra. 

— Yous êtes galant, sire ménestrel; mes oreilles 
sont depuis longtemps déjà déshabituées de ce doux 
langage. Mais parlons de vous. Avez-vous beaucoup 
voyagé? quel est le pays qui vous a vu naître? 

— Un doux pays, Madame, et un beau ciel : la Pro- 
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vence. G"esl là que les chansonniers et les chansons 
éclosent tout naturellement fécondés par un chaud 
soleil. C'est là que se tiennent ces luttes pacifiques 
qu’on appelle les cours d'amour, où le poëte vainqueur 
de ses rivaux est couronné par la main des dames. 
C’est à la cour de Raymond lY que viennent se faire 
consacrer tous les beaux talents- J'y ai entendu lue les 
fables de Marie de France (1), chanter les ballades du 

, i 

fameux Hényland, si aimé du roi Philippe-Auguste, les 
tensons de Hugues de Bercy et de Guyot de Provins. 
J'y ai ouï les poésies satiriques du célèbre Ruteboeuf et 
son mystère du Miracle de TMopMle, dont il a pris le 
sujet dans un poème dramatique latin, composé il y a 
trois siècles par Ros^yitha, religieuse d’un couvent de 
la Saxe. J'ai connu aussi les vers de Jean Rodel,qui 
fut réduit, par le mal de la lèpre, à quitter Arras, où 
il était né, pour se séquestrer de la société de ses sem¬ 
blables ; ceux d'Adam de la Haie, surnommé le Boçu 
d’Arras , qui met en scène sa femme dans ses pasto¬ 
rales (2), pour s'en moquer et la honnir, ce qui n'est 
pas bien ! Yous voyez. Madame, que j’ai été à bonne 
école, et que si j'ai peu de vois et moins encore de ta¬ 
lent , la faute en est à moi seul ! 

(1) Elle émigra en Angleterre à la suite de la conquête de la Nor-^ 
mandie par PMlippe-Anguste, 

(2) Le jeu de Robin et de Marion, d’Adam de la Haie, est notre 
premier opéra-comique* 
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— Oli! je suis persuadée que vous avez T un et 
Fautre; nous en jugerons ce soir. Mais continuez votre 
histoire. 

— Hélas! de moi j’ai très-peu à dire. Orphelin et 
pauvre, j’ai reçu les leçons que mon maître, Gii’aud de 
Borneilj m’a données par bonté. J’ai jouté une seule 
fois, mais sans obtenir le prix que j’espérais, 

— Et vous aviez sans doute une dame que vous 
chantiez et dont vous portiez les couleurs? Qui était- 
elle? 

— C’était la fleur de la Provence, notre Marguerite, 
devenue depuis reine de France, à l’âge de quatorze 
ans. 

— Yous n’aviez point mal choisi ! 

— Je n’étais pas le seul; un autre troubadour l’avait 
également prise pour sujet de ses chants; mais si l’on 
ne fit guère attention aux miens, les siens eui’ent encore 
plus mauvaise chance. La jeune princesse les trouva 
trop passionnés, s’en courrouça et demanda à son père 
l’exil du troubadour. 

ft L’année suivante je me décidai, d’après le conseil 
de mon maître, à voyager pour former mon talent; je 
visitai l’Allemagne, je vins en France; j’ai parcouru 
différentes provinces; j’ai vu le Poitou, l’Auvergne, 
l’A.quitaine, et ce malheureux comté de Toulouse 
inondé du sang répandu dans la guerre des albigeois, 
où Simon de Montfort, l’intrépide mais cruel champion 
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des bonnes doctrines, triompha sans pitié de son adver¬ 
saire, l’infortuné Raymond, comte de Toulouse. Je 
n’ai pas voulu retourner dans ma patrie sans avoir eu 
riionncur de voir le roi des poètes et des troubadours, 
le chevaleresque et valeureux Thibaut de Navarre, 
comte de Champagne. Voilà pourquoi j’ai passé par ici. 
Je me félicite de m’être arrêté dans ce castel, puisque 
j’y ai trouvé tant de bontés unies à tant de grâces. » 

Madame Brigitte prenait visiblement un très-grand 
plaisir à l’entretien du courtois ménestrel; elle le pro¬ 
longea quelque temps encore, et ne le congédia 
qu’assez tard. 

On l’installa dans une chambre bien meublée et où, 
par les soins de la dame du château, il ne manqua de 
rien. 

On devine qu’il avait mis à profit tout ce que lui 
avait raconté son compagnon de voyage, le vrai trou¬ 
badour. Doué d’une excellente mémoire, Marcel avait 
•retenu toute son histoire, et, la reliant aux apprécia¬ 
tions poétiques du prolixe Provençal, il avait répété à 
peu près mot pour mot ce qu’il avait entendu. Son 
nom même, Amaury, fut donné pour le sien par 
Marcel; c’était une complète substitution de personne. 

Par sa bonne humeur, sa complaisance et ses chants, 
le faux Amaury ne tarda pas à se faire bien venir de 
tous les habitants du château! Le troisième jour il 
essaya de faire jaser Brigitte sur le compte des prison- 
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üières y mais elle fut impénétrable. Son ami Donnât fut 
moins discret; il lui dit ce qu’il savait^ c’est-à-dire 
qu’un jour le baron et Germam, son confident, étaient 
revenus au château avec deux prisonnières qu’on avait 
données à garder à madame Brigitte, et qu’au bout de 
quelques jours l’une d’elles s’était envolée on ne savait 
ni où ni comment; que depuis le baron était d’un 
humeur massacrante, et qu’il avait cherché partout sa 
captive sans la retrouver. 

« Et l’autre ? demanda Marcel, qui avait écouté celte 
importante communication avec le plus vif intérêt. 

— L’autre est au château; mais où? on n’en sait 
rien. Peut-être dans la chambre de madame Brigitte; 
peut-être dans une certaine partie du château où ja¬ 
mais personne ne pénètre, parce que, dit-on, il s’y est 

H 

passé de vilaines choses qui ôtent le sommeil à mon- 
seignem’. Je n’étais pas ici à cette époque, en sorte que 
je n’ai rien vu. Ce qu’il y a de sûr, c’est que deux 
personnes seulement savent la cachette de la prison¬ 
nière et lui portent sa nourriture : c’est madame Bri¬ 
gitte et Germain. Cependant, le premier jour, deux 
valets chargés de servir ces deux pauvres jeunes filles 
les ont vues, et nous ont dit qu’elles étaient fort belles 
et fort tristes. Ce jom’-là on les avait mises dans la 
chambre d’honneur, qui est celle où monseigneur re¬ 
çoit ses visiteurs; mais dès le lendemain on les a me- 
nées ailleurs, et nous n’avons plus rien su d’elles que 
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la fuite qui met notre maître dans un si grand cour¬ 
roux. » Donnât n’en sayait pas davantage. 

Ainsi l’une des sœurs avait pu s’échapper des mains 
du cruel baron, dont Marcel avait appris avec terreur 
le vrai nom, Ouillaume Duhourg; mais était-ce 
Marie? était-ce Marguerite? Pourquoi ne s’étaient- 
elles pas enfuies ensemble? Quelle était la pauvre 
captive? Et l’autre, seule sur les routes. Dieu sait ce 
qui pouvait lui être arrivé! Que de sujets de réflexions 
et de craintes pour le pauvre Marcel, qui devait cepen¬ 
dant chanter et amuser ses hôtes! 


CHAPITRE XXVIII 

RETOUR DD BARON. — RUSE DE MARCEL POUR VOIR 

LA PRISONNIÈRE. 

^ Quand le baron revint, après trois jours d’absence, 
Marcel était assuré de n’être pas sans protections auprès 
de lui. Néanmoins le cœur lui battit un peu quand le 
fier et hautain seigneur, arrêtant sur lui son dur 
regard, demanda qui était cet intrus? Brigitte se bâta 
de répondre que c’était un pauvre ménestrel provençal, 
à qui eUe avait offert l’hospitalité dans l’espérance que 
ses chants parviendraient quelquefois à distraire son 
bien-aimé seigneur et maître. 

8 * 
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A son grand élonnemeot, Germain, qu’elle savait 
bien lui être hostile, appuya ses paroles en disant : 
« Oui, oui, monseigneur, cela vous distraira. 

— Soit, qu’il reste ! » dit dédaigneusement le baron. 

Yoilà donc Marcel décidément impatronisé au châ¬ 
teau , et s’efforçant de se concilier les deux nouveaux 

J 

venus comme il avait fait des autres. Ses soins réus¬ 
sirent auprès du châtelain, qui dès le troisième jour le 
fit manger à sa table et chanter à tous ses repas. Quant 
à Germain, il jetait des regards équivoques sur le faux 
ménestrel ; cependant ces regards, qui embarrassaient 
fort Marcel, paraissaient exempts de malveillance. Une 
fois il lui dit : « Yous n’êtes pas plus troubadour que 
je ne suis... sculpteur. » 

Marcel resta un moment interdit; mais, recouvrant 
aussitôt sa présence d’esprit, il répondit ; « Yous trou¬ 
vez que mou chant est indigne de mon titre? Hélas ! 
je sais bien que je ne suis encore qu’un ignorant dans 
mon art! » 

Germain sourit, et n’ajouta rien. 

M’aurait-il deviné? pensa Marcel. Mais alors com¬ 
ment suis-je libre encore? comment n’a-t-il pas com¬ 
muniqué ses soupçons à son maître? Attend-il une 
preuve?... 

Et il se promettait de redoubler de prudence. 

Marcel remarquait une chose : c’était l’état d’hosti¬ 
lité où se trouvaient vis-à-vis l’un de l’autre Germain 
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et Brigitte. C’étaient, au château, les deux puissances 
suhallei’nes, et elles se gênaient réciproquement. Le 
baron ne l’ignorait pas ; mais il avait besoin de tous 
deux, et repoussait brutalement celui qui cherchait à 
nuire à l’autre. C’était par des coups de boutoir qu’il 
mettait la paix entre eux. Une seule fois l’influence de 
Brigitte avait prévalu ; c’est quand elle persuada au 
baron que Germain avait favorisé la fuite de Marie. 
Ivre de colère, Guillaume se vengea cruellement de son 
favori en le faisant châtier par des valets; mais il s’en 
était repenti d’autant plus que le lendemain Germain, 
à force de recherches dans la chambre, avait fini par dé¬ 
couvrir la porte secrète. C’est alors que le baron avait 
fait fermer l’ouverture du souterrain. Germain dès 
lors fut plus on faveur que jamais. De son côté, par- 
donna-t-il à son maître le traitement ignominieux que 
celui-ci lui avait fait subir? C’est ce que l’avenir nous 
apprendra. 

Brigitte continuait à protéger le faux Amaurÿ, et 
devenait de plus en plus aimable et douce pour lui. 
Mais, pour quelque raison secrète, elle réservait ses 
bontés pour les tête-à-tête qu’elle savait se ménager 
avec Amaury, et ne paraissait faire de lui qu’un per¬ 
sonnage très-secondaire quand ils se trouvaient en pré¬ 
sence du baron. 

Un matin, celui-ci annonça à Germain qu’ils parti¬ 
raient le lendemain pour Paris, et l’àir de satisfaction 
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de Brigitte montra tout aussitôt au varlet qu'elle était 
pour quelque chose dans la décision du baron. 

Le ménestrel se trou'vail dans la salle, mais il n'eut 
pas l'air d'entendre cette communication. 

« Yoilà une résolution bien prompte, monseign«ur, 
dit à demi-voix le confident. Tous commenciez, ce me 
semble, à prendre votre parti; pourquoi vous aller 
encore troubler l'esprit? 

— Tu ne sais ce que tu dis, répondit le baron, qui 
ne daigna pas baisser son ton; mais, vois-tu, les 
femmes ont plus de finesse que nous, mon vieux sou¬ 
dard! Brigitte s’est avisée d’une chose ; c'est que tandis 
que depuis dix jours nous cherchons dans tous nos en¬ 
virons la colombe enlevée, elle a dii retourner à tire- 
d’aile dans son nid, d'où, l'ayant soustraite une pre¬ 
mière fois, nous pourrons en faire autant une seconde. 
Nous irons donc à Paris, puis à Auteuil... Pourquoi 

diable tourmentez-vous tant votre harpe, Amaury? 

/ 

vous allez casser les deux cordes qui vous restent 1 » 
Germain fit tout bas une observation; le châtelain 
répondit à haute voix : > 

« Je sais bien qu'elle ne pourra rien sans les titres. 
Mais si, par miracle, ta femme revenait en ce monde 
pour lui dire dans quelle cachette ils ont été fourrés?... 
Je te dis qu’il me faut cette petite, et que je n’aurai 
aucun repos qu'elle ne me soit rendue. Alors le diable 
ne me l'ôtera pas ! » 
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Germain paraissait soucieux; cependant il ne dit 
plus rien. Le baron fut de belle humeur toute la 
journée, contre son ordinaire, et s^occupa de ses pré¬ 
paratifs de départ. 

Au moment du souper, qui avait lieu a sept heures 
du soir, une servante vint dire que madame Brigitte 
avait une si forte migraine, qu’elle avait été obligée 
de se coucher. 

Son absence suggéra une idée à Marcel. 

« On se passera d’elle, dit gaiement le baron; et, 
s’il y a besoin , nous avons du malvoisie pour noyer le 
chagrin. » 

A la fin du repas, qu’il avait arrosé de libations fré¬ 
quentes , il demanda les chants du ménestrel. Celui-ci 
aussitôt se mit en devoir de le satisfaire, et chanta les 
succès de Richard Coeur-de-Lion en Palestme, et 
comme quoi, longtemps après son départ, quand lem’s 
petits enfants n’étaient pas sages, les femmes des Sar¬ 
rasins leur disaient : Prends gai’de ! Richard va revenir. 

Après cela, la voix puissante et expressive du mé¬ 
nestrel dit le combat de Roncevaux et-la mort du fier 
Roland, neveu de Charlemagne. Enfin il entonna un 
chant bachique qui fut fort applaudi du baron. 

« Quel dommage, s’écria-t-il quand ce fut fini, que 
tu n’aies pas ta harpe en bon état pour t’accompagner! 
Si je connaissais les mécréants qui m’ont privé de l’en¬ 
tendre, je leur ferais passer un mauvais quart d’heure. 
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Sais-tu encore quelque chose à la louange de la liqueur 
Termeille, Amaury ? 

— Oui, Monseigneur, je sais un chant magnifique; 
mais je tous préviens qu’il faut vider son verre à cha¬ 
que couplet; la stance le demande, et il lui faut obéir. 

— Très-bien, ne t’inquiète pas de cela, et chante 
toujours. Germain, mon brave, viens ici avec l’hono¬ 
rable collection des vins que tu m’as fait goûter. Tu 
auras bien soin de remplir mon verre a chaque couplet, 
et tu n’oublieras pas celui d’Amaury. Maintenant com¬ 
mence. » 

Obéissant à l’ordre du baron, Amaury se mit à 
chanter avec verve une espèce d’ode bachique com¬ 
posée, dans un instant de folle jeunesse, par Guillaume 
de Lorris, avant qu’il s’occupât de ce fameux roman 
de la Rose, qu’il ne put finir, et dont Jean de Mehun 
devait achever le vingt-deux millième vers. Marcel 
avait écrit ces vers sous la dictée d’Amaury, et les avait 
appris par cœur. 

Le refrain de chaque couplet ramenait un appel à la 
coupe, auquel jamais le baron ne faisait défaut. 

Or il y avait quatorze couplets, et en pareille matière 
Guillaume était consciencieux. Il insistait chaque fois 
pour qu’on remplît également le verre du ménestrel, 
mais, de plus en plus étourdi par le vin, il ne s’aper¬ 
cevait pas qu’Amaury jetait tout le sien sous la table. 
Germain, lui, s’en aperçut, bien que son maître lui fît 
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vider généreusement mie coupe de temps en temps. Il 
passa derrière le ménestrel et lui dit d'un air nar¬ 
quois : « Que faites-vous donc,Messire? votre main se 
trompe de route. 

— Si je noyais mon gosier, répondit Amaury à voix 
liasse, il deviendrait incapable d’aucun service. » 

Quand la chanson d'Âmaury fut finie, le baron, 
enthousiasmé, se leva en chancelant, et alla donner à 
son hôte une accolade dont celui-ci se serait bien passé. 

« Est-ce tout, Amaury ? Par le ciel, c'est dommage ! 
je passerais la nuit à t’entendre. Dis, ne sais-tu plus 
rien qui vaille ceci? 

— Je sais une tenson, Monseigneur, qui a remporté 
le prix à la cour de Raymond lY. 

— Ho ! dit le baron avec dédain, quelque fade rimail- 
lerie sur le cœur, les ruisseaux et le clair de lune. 

— Non, Monseigneur : une dispute entre trois 
personnages célèbres que vous connaissez pour vous 
être indentifié tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre : 
Mars, Bacchus et Yénus; celle-ci prônant le culte de 
la beauté par-dessus tout ; les deux autres demandant 
la palme pour les combats et les vins généreux. 

— Voilà qui me plaît, dit le baron afPriandé. Si le 
titre tient ce qu’il promet, ma coupe d’argent passera 
ce soir dans ta poche, Amaury. 

— La coupe est belle, et Monseigneur est libéral. 
Mais je ne puis vous faire entendre cette tenson. 
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— Tu ne peux pas, ménestrel? Je veux que tu le 
puisses ! 

— Impossible, Monseigneur, 

— Comment! s’écria le baron dont l’œil allangui 
brilla soudain d’un éclair de coun’oux, tu n’entends 
donc pas que moi, le châtelain, je te dis : Je veux ! 

— Pardonnez-moi, Monseigneur, et ne vous fâchez 
point contre votre serviteur; mais, dans cette tenson, 
il faut que le ménestrel puisse s’adresser à trois per¬ 
sonnes : un guerrier, un buvem’, une beauté. Or je 
vois devant moi un noble guerrier, qui a eu autant de 
succès que de combats, c’est Mars ; je vois aussi (et ü 
désigna Germain attentif à ses paroles) l’ivrogne qui 
peut jouer le rôle de Eaccbus; mais... je ne vois point 
Yénus, et en l’absence de Yénus, nul ne peut chanter 
cette tenson sans que, par l’effet d’un charpie soudain, 
la mémoire lui manque. 

— N’est-ce que cela? dit le baron, attends un peu. 
Et, appelant Germain, il lui donna à voix basse un 
ordre que celui-ci reçut avec une satisfaction qu’il ne 
prit pas la peine de déguiser. 

Le cœur de Marcel lui battait à rompre sa poitrine. 
Avait-il réussi? Il cherchait à composer son maintien 
en feignant d’accorder les deux cordes qu’il avait 
laissées à sa harpe. 

Le baron s’était remis à boire. 

Au bout de dix minutes, qui parurent un siècle à 
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Marcel, la porte s'ouyrit..., et Marguerite parut avec 
Germain. 

Pauvre Marguerite! ces dix jours de dure captivité 
avaient bien pesé sur elle, malgré son courage ! Les 
couleurs avaient totalement disparu de ses joues amai¬ 
gries ; sa vive et mutine physionomie était changée en 
une expression de souffrante résignation. Avec son 
regard baissé, sa marche lente, elle ressemblait à une 
jeune trépassée. 

La voyant ainsi, Marcel eut peine à retenir un cri 
de douleur. Pauvre enfant! pauvre enfant! se disait-il; 
oh! tu sortiras dhci avec moi, ou je mourrai. 

Fortifié par cette résolution, il se remit. Il allait 
chanter. Pourvu, pensa-t-il, qu'elle ne trahisse pas sa 
surprise, tout à l'heure, en m'écoutant... 

Marguerite s’était assise silencieusement sur la chaise 
que Germain lui avait présentée. ' . 

« Eh bien ! Amaury, dit le baron, ton vœu est sa- 
-- tisfait. Yoici le joyeux trio dont la présence est néces¬ 
saire à ta tenson : Mars, Bacchus, Vénus. Quand je 
dis joyeux, ajouta-t-il, j'en excepte cette belle affligée 
qui serait plus propre à figurer comme pleureuse à un 
enterrement qu’à tenir sa place dans un gai festin. 
Commence, commence, Amaury! » 

Marcel avait eu quelques instants pour commander 
à sa voix et à son émotion, et il put, quoique bien 
troublé encore, entamer la tenson. En môme temps il 

9 
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jeta un regard furtif sur Marguerite^ craignant un peu 
l’effet qu’il allait produire... Mais Marguerite ne bougea 
ni ne leva les yeux, Seulenaent un flot de sang revint 
à ses joues et elle respira plus fortement, comme une 
personne subitement soulagée d’une grande douleur. 
Marcel se sentit deviné; et,rassuré, fort, ne sentant plus 
rien que le bonheur de revoir celle qui lui était si chère, 
il chanta d’une voix mâle et expressive tous les couplets 
de la tenson, s’adressant successivement, comme il 
l’avait dit, à Mars, à Bacchus, à Ténus. Ce ne fut qu’au 
dernier couplet que Marguerite se hasarda aie regarder. 
L’étonnement, presque l’effroi qui parut sur sa figure 
lorsqu’à la place du blond Marcel elle vit le brun Pro¬ 
vençal, n’échappa point anvarlet, qui l’observait et 
qui se mordit les lèvres pour ne pas sourire. La jeune 
fille baissa les yeux; mais, un instant après, la réflexion 
lui ayant sans doute donné la clef de cette énigme, elle 
regarda de nouveau celui qui se présentait devant elle 
comme une espérance, et qui lui apportait le souvenir 
de tous ceux qu’elle aimait, et cette fois, le regard de 
Marcel ayant rencontré le sien, elle ne put méconnaître 
son frère adoptif. 

Le baron, lui, ne vovait rien de tout cela. Il avait 

y ' w 

continué à boire, et, quelque forte que fût sa nature, 
il fléchissait sous ces libations répétées. 

La tenson était terminée. Guillaume dormait aux 
trois quarts. Lorsque le bruit de la voix du ménestrel 
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cessa^ il se réveilla pour faire à Germain un signe impé* 
lieux en lui montrant la prisonnière. 

Germain emmena Marguerite. 

« Amauryj dit lourdement le baron, tu as mérité 
ce que je t’avais promis. Sais-tu quoi? je ne m’en sou¬ 
viens pas, moi. La mémoire m’en reviendra demain. 
Ya dormir là-dessus... Un instant ; prends le flambeau, 
et accompagne-moi jusque dans ma chambre, puisque 
ce coquin de Germain n’est pas ici pour faire son 
office. )) 

Marcel marcha en avant avec la lumière, et ils attei¬ 
gnirent la chambre à coucher. Comme Marcel se re¬ 
tirait, le baron, étendu sur son ht, ronflait déjà de 
tout son cœur. 


CHAPITRE XXIX 

ESPÉRANCE DE SALUT. 

Pendant ce temps, Germain réintégrait Marguerite 
dans sa sombre prison ; mais elle ne lui paraissait plus 
si obscure ni si affreuse : la joie et l’espérance étaient 
venues la visiter. 

« Yous voyez, lui dit son gardien, que vous pouvez 
avoir confiance en moi. Ne vous avais-je pas annoncé 
un ami? 
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— Oh ! oui, dit Marguerite en joignant les mains, un 
ami bien fidèle et bien dévoué. 

— Je Fai deviné du premier jour où je Fai vu, et si 
je Favais voulu il n’existerait plus aujourd’hui. Mais, 
je vous Fai dit, je veux réparer le mal que j'ai fait. 

— Obi si Dieu a mis le repemtir dans votre âme, 
qu’il en soit béni! Ne craignez pas que ce Dieu si bon 
ne vous pardonne pas; il a pardonné à ses bourreaux. 
Priez, la prière est une double force ; si elle retient 
Fbomme qui tombe, elle relève celui qui est tombé. » 

Germain se mordit une seconde fois les lèvres pour 
ne pas sourire de la simplicité de la jeune fille , qui 
croyait sincèrement à une conversion. 

« Mais, dit-il, croyez-vous que la jeune comtesse de 
Bray, qui est ma suzeraine légitime, me pardonne? 

— Je vous en suis garant pour elle. Non-seulement 
elle vous pardonnera si vous favorisez mon évasion, 
mais encore elle vous récompensera. 

— Il faudrait qu'elle en eût le moyen ; et comment 
cela se pourra-t-il? elle ne possède rien qui prouve sa 
naissance. 

— Si, si 1 elle a, elle doit avoir en ce moment tous 
les papiers qui la constatent. 

— Alors Bertile est de retour ! » 

Marguerite regarda Germain avec défiance. 

« Mais répondez-moi donc, dit celui-ci avec im¬ 
patience; ne voyez-vous pas que le retour de ma 
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femme, qui a tant fait pour sa îmaîtresse, est une 
nouvelle garantie de mon pardon ? 

— Eh bien, oui, Bertile est de retour; elle a déclaré 
à mon père où sont les papiers ; notre apprenti, celui- 
là même que vous voyez déguisé en ménestrel, est allé 
les chercher, et sûrement les a rapportés à ma sœur. 

— Alors tout va bien, pourvu, dit Germain avec un 
reste d’inquiétude, que celle que vous appelez votre 
sœur soit retournée chez elle sans accident 1 Mais il est 
temps que je vous quitte. Tenez-vous prête; dans une 
heure vous serez libre. 

— Et Marcel? 

— Il nous accompagnera. » 

Germain laissa Marguerite occupée à rendre à Dieu 
de ferventes actions de grâces. 


CHAPITRE XXX 

l’évasion. 

Aussitôt qu’il eut quitté Marguerite, Germain se ren¬ 
dit dans la chambre occupée par Mai’cel. Il le trouva 
livré à ses réflexions, qui aboutissaient à la résolution 
de parcourir tout le château cette nuit même pour dé¬ 
couvrir le lieu où Ton avait caché Marguerite. 

« Bonsoir, messire Marcel, » dit le varlet d’un air de 
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bonne humeur. Le faux ménestrel tressaillit en se 
voyant découvert. 

c( Ah ! continua Germain, vous êtes étonné pax'ce que 
je sais votre nom? Attendez-vous à bien d'autres sur¬ 
prises. Mais d’abord, où avez-vous laissé le baron? 

— Dans sa chambre, et siir son lit, dormant. 

— Et vous vous prépariez à parcourir le château ? 

— Comment savez-vous cela? dit Marcel un peu 
effrayé. Êtes-vous vendu à l’ennemi des hommes? 

— S'il m’a acheté, je lui fais banqueroute aujour¬ 
d'hui : délivrer une brebis des griffes d’un vautour, 
n'est-ce pas là une action méritoire? Mais je ne suis pas 
si sorcier que j'en ai l'air; vous avez ôté vos souliers 
pour ne pas vous trahir par le bruit, et vous alliez 
sortir; c'est là, il me semble, une indice suffisant. 

— J'en conviens; mais que vouliez-vous dire? quelle 
délivrance voulez-vous opérer? 

— Celle de la prisonnière pour laquelle vous êtes ici. 

— O Germain! mon cher Germain! ne me trompez- 
vous pas? Yous feriez cette bonne œuvre! Dieu vous 
a-t-il touché de sa grâce? 

— Yous êtes donc aussi crédule que cette petite sainte 
de là-bas? Non, ce qui m'amène à trahir le baron, c'est 
la vengeance! Il m’a fait subir un traitement ignomi¬ 
nieux; il m’a sacrifié, moi qui toute ma vie me suis 
dévoué à toutes ses volontés, moi à qui il doit sa posi¬ 
tion actuelle. J’ai juré qu’il s'en repentirait et me trou- 
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verait désormais comme un obstacle devant tous ses 
desseins. Je vais tout préparer pour notre fuite. Tenez- 
vous prêt. » 

Une demi-heure à peine s’élait écoulée lorsc[ue Ger¬ 
main reparut. Marcel descendit avec lui; la porte de 
Toubliette s'ouvrit, et le jeune homme, le cœur ému de 
douleur et de joie, revit celle qu'il était venu chercher 
à travers tant de dangers. Marguerite s’était précipitée 
vers lui. Il lui semblait maintenant qu'avec un tel pro¬ 
tecteur elle n'avait plus rien à craindre. 

Elle commençait à lui demander des nouvelles de son 
père, de Marie, quand Germain leur dit qu'ils auraient 
tout le temps de causer sur la route, et que le plus pressé 
était de s'éloigner. Cette observation était très-juste; ils 
s’y conformèrent. Le souterrain fut traversé en silence. 
Germain ouvrit la porte extérieure, et Marguerite res¬ 
pira avec délices l’am frais de la campagne. Elle admira 
la voûte scintillante d'étoiles qui s'étendait au- dessus 
de sa tête, comme si elle la voyait pour la première 
fois. 

« Savez-vous monter à cheval? dit Germain à Marcel. 

— Non, dit l'ancien apprenti de maître Perrinet ; 
mais n'importe. » 

Le varie t se dirigea vers un massif d'arbres à peu de 
distance, et revint presque aussitôt, tenant en laisse 
deux beaux chevaux noirs. c< Montez celui-ci, dit-il à 
Marcel, il est plus doux que l’autre, et ne vous jouera 
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pas de mauvais tour. Assurez-vous sur vos étriers... 
C’est cela. Yous n’avez pas Tair trop gauche. Ne serrez 
pas trop les rênes. A vous maintenant, dit-il à Mar¬ 
guerite j je vais vous prendre en croupe, absolument 
comme lors de notre premier voyage; mais je gage que 
vous y avez plus de plaisir? » 

Malgré la fatigue que pouvait en éprouver Margue¬ 
rite, Germain jugea prudent de voyager toute la nuit. 
Au matin ils arrivèrent à Auteuil, devant la chère petite 
maison de maître Perrinet; mais boutiques, volets, 
tout était fermé. Marguerite craignit un malheur et 
pâlit. 

« Il faut aller aux informations au monastère, dit 
Germain; allez-y, vous, messire Marcel, car à moi on 
ne me dirait peut-être pas la vérité. )> 

Ils y allèrent tous les trois, Marguerite ne voulant 
pas perdre de vue son frère adoptif. Seulement elle le 
laissa entrer seul au couvent, et Tattendit, avec Ger¬ 
main, à quelques pas de la porte. 

Marcel ne tarda pas à reparaître. Lajoie se peignait 
sur son visage, et Marguerite la partagea quand elle 
sut que son père et le moine Dominique étaient partis 
depuis la veille pour Paris, où se trouvait déjà Marie. 
Ainsi, sa chère Marie était saine et sauve! Elle en re¬ 
mercia Dieu de tout son cœur. 

« Allons vite à Paris, dit Germain; vous devez savoir 
où maître Perrinet et sa fille peuvent se trouver. 
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— Sùi’ement chez notre ancienne servante, la bonne 
Gertrude, dit Marguerite. 

— Alors, dirigeons nos pas de ce côté. » 

Ils arrivèrent à Paris, et atteignirent sans accident la 
rue du Loup. Marguerite monta en courant cet escalier 
connu qui devait la conduire dans les bras de son père; 
Marcel la suivait. Germain était allé conduire les che¬ 
vaux à Tauberge la plus rapprochée. La jeune fille 
ouvrit la porte avec un grand battement de cœur; mais 
Guillemette et son enfant se trouvaient seuls dans la 
salle. 

c( Jésus-Dieu! s'écria-t-elle en apercevant Margue¬ 
rite, est-ce bien possible! c'est notre chère demoiselle! 
Comme vous avez pâli et maigri, hélas ! Mais enfin, 
c'est vous, vous que je pleurais chaque jour. Oh! que 
je suis contente! 

— Ma bonne Guillemette, où est mon père? où est 
ma sœur? 

— Ils sont partis, il y a environ une heure, pour se 
promener, avec le père Dominique et dame Gertrude. 
Ah! quelle joie de vous trouver ici quand ils revien¬ 
dront 1 Mais comme le bon Dieu m'a favorisée de faire 
que je vous aie vue la première ! Et voyez donc comme 
mon fils vous sourit! N'est-ce pas qu'il est toujours 
bien beau? 

— Toujours, Guillemette, dit Marguerite en em- 
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brassant le petit Paul. Mais ne saurais-tu pas où mon 
père s" est dirigé ? 

— Si, parfaitement; je leur ai entendu dire qu’ils 
allaient au bois de Yincennes, et j’ai entendu aussi le 
père Dominique qui parlait d’un point rond. 

— Le rond-point, dit Germain qui entrait. 

— Ob! allons-y, je yous en supplie, dit Marguerite; 
je ne saurais rester ici tranquillement à les attendre. 

— Nous irons, dit Marcel; mais à condition, obère 
Marguerite, que vous mangerez quelque chose aupa¬ 
ravant. 11 vous faut prendre des forces. 

— Le ménestrel a raison, dit Germain en souriant, 
et d’ailleurs nous ne serions nullement fàcliés d’en faire 
autant, » 

Guillemette s’empressa de couvrir la table de tout ce 
qu’elle put trouver de meilleur. L’impatience de Mar¬ 
guerite fît abréger le repas, et tous les trois se remirent 
en route. 

Ils marchaient vite, et bientôt ils atteignirent les 
premiers arbres du bois. Germain, le seul d’entre eux 
qui en connût les détours, dirigeait ses deux compa¬ 
gnons. (( Yoilà le rond-point, leur dit-il en étendant le 
bras d’un côté. 

— Mais qu’est-ce donc que tout ce monde? demanda 
Marguerite. 

— Chut ! dit Germain qui d’un regard avait par¬ 
couru l’enceinte; je m’en doute. Tenez, regardez par 
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ici. Et son doigt désignait un groupe de plusieurs per¬ 
sonnes. 

— Grand Dieu ! s'écria Marguerite, c'est elle, c’est 
mon père ! Ali ! laissez-moi courir. 

— Il n'est pas temps, dit Germain en la retenant; 
croyez-moi, il est plus utile qu'on ne vous voie point 
encore. Regardez et écoutez. » 

Marguerite se soumit avec peine, et voici ce qu'elle 
vit et ce qu’elle entendit. 


CHAPITRE XXXI 

LE CHÊNE DE VIKCENNES, 

On nommait rond-point une enceinte circulame à 
laquelle venaient aboutir plusieurs allées dubois. Sous 
un chêne majestueux dont le feuillage épais l'abritait 
contre l'éclat d'un radieux soleil levant, était assis 
Louis, roi de France, ayant à ses côtés plusieurs de ses 
conseillers et de ses familiers, tels que le sire de Join¬ 
ville, Pierre de Fontaines, Geoffroy de Yillette et quel¬ 
ques chevaliers. A une distance respectueuse, mais 
néanmoins assez près pour tout voir et tout entendre, 
se tenaient maints bourgeois et gens de Paris qui 
avaient rencontré et suivi le roi dans sa promenade 
matinale. 
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Louis était alors dans sa yingt-sixième année. Sa 
taille était élevée et Lien proportionnée^ et, quoiqu'il 
parût d'une complexion délicate, son courage le rendait 
apte à toutes les fatigues et à tous les travaux. Il avait 
les cheveux blonds et légèrement ondulés, le nez bien 
fait, les yeux d'un beau bleu et le teint clair. Son visage 
respirait la noblesse et la bonté. « On remarquait dans 
toute sa personne, dit un historien, je ne sais quoi de 
si doux en même temps que de si majestueux, qu’en le 
voyant on se sentait pénétré tout à la fois, et de l’amour 
le plus tendre, et du respect le plus profond. » 

Son costume témoignait de son amour pour la sim¬ 
plicité. Il ne portait ni bijoux, ni broderies d'or, ni 
fourrures, mais une simple cotte en camelot, un 
mantel de cendal (1) noir, et un cbapel ou toque à 
bords relevés et écbancrés, sans plumes ni ornements. 

En ce moment le visage du roi paraissait sévère et 
mécontent. Devant lui se tenait un chevalier courbé 
dans l'attitude la plus humble. 

« Yous mériteriez, lui dit le monarque, qu'on vous 
fît soulîrir à vous-même la peine de prison et de faim 
que vous avez fait endurer à votre vavasseur pour s’être 
opposé à un acte d’iniquité. Je sais que, dans votre 
orgueil et dans votre aiTOgance, vous avez prétendu que 
vos serfs et hommes bges n’étaient pas du même limon 
que vous, et que vous pouviez les traiter comme vous 

(1) Taffetas. 
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traiteriez de yüs animaux; mais sachez que nous avons 
tous une même nature. On ne lit pas, dans les saintes 
Écritures, que le Seigneur ait fait deux hommes au 
commencement des temps : Tun d’argent pour être le 
premier ancêtre des nobles, l’autre d’argile pour être 
le père des roturiers; il n’en fit qu’un seul, par lequel 
nous sommes tous frères. Or donc c’est à un frère que 

vous avez manqué et que vous devez satisfaction. Je 
vous condamne à une amende de cent livres envers lui; 
de plus vous édifierez dans vos terres une chapelle, afin 
qu’on y dise des prières qui vous obtiennent aussi le 
pardon de Dieu, que vous avez offensé. Allez, et souve¬ 
nez-vous désormais que, sous mon règne, la justice en 
France sera la même pour tous. » 

Le chevalier confus se retira et disparut aussitôt dans 
une des allées, suivi par les acclamations des bourgeois 
qui criaient : « "Vive notre roi Louis, prince de paix et 
de justice! » 

Le bon monarque regarda autom’ de lui; il avait déjà 
jugé plusieurs affaires ce jour-là; mais il n’en était pas 
quitte encore. 

A peine le chevalier eut-il quitté la place, qu’un 
moine se présenta, conduisant une jeune fille dont le 
visage était doux et charmant, et qui, d’un mouvement 
rempli de grâce et de noblesse, tomba aux genoux de 
Louis, les mains jointes en disant : «Justice, Sii’e! 
justice! 
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— Qui êtes-vous^ mon enfant? demanda le roi avec 
bienveillance, et que voulez-vous? w 

Marie (car on devine que c’était elle) prit la parole 
d’une voix émue. 

« Sire, dit-elle, un chevalier sans foi ni loi nous a 
enlevées, ma sœur et moi, et nous a emprisonnées en 
son château. J’ai pu m’échapper de ses mains; mais ma 
généreuse sœur, qui a protégé ma fuite sans pouvoir 
me suivre, est encore sa captive, et j’ai tout lieu de 
croire que le barbare, sans pitié pour sa jeunesse et son 
innocence, l’a plongée vivante dans cette tombe qu’on 
appelle les oubliettes! 

— Et, demanda le roi, comment nommez-vous le 
chevalier qui s’est rendu coupable de ces actes odieux? 

— Guillaume Bubourg, dit Marie, qui ne pouvait se 
résoudre à donner le nom de son père à ce misérable. 

— Ce nom m’est inconnu, » dit Louis cherchant 
dans sa mémoire. 

En ce moment, le moine, qui se tenait à une distance 
respectueuse, s’avança. 

« Sire, dit-il, Guillaume Bubourg se fait appeler 
aujourd’hui le baron de Bray. 

— Ahl c’est vous, bon père Bominique. Vous avez 
connaissance de l’affaire dont cette jeûne fille m’en¬ 
tretient? 

— Oui, Sire, et je suis ici pour en cautionner et en 
prouver la vérité. Ce rapt de deux pauvres enfants en- 
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levées à leur père, à leur protecteur, n’est que le 
moindre des crimes de Guillaume. Il l’a fait précéder 
du meurtre de son cousin, Olivier de Bray. 

— Olivier de Bray, qui à dix-huit ans gagna ses 
éperons de chevalier à la bataille de Bouvines? Olivier 
de Bray, que Louis YIII, mon père, aimait et qui Ta 
suivi en Angleterre, lorsque, appelé par les barons 
anglais pour succéder au méprisable Jean sans Terre, 
il a été couronné roi d’Angleterre à Londres? Ohl si 
Guillaume a fait cela, il s’en repentii’a! Je me le rappelle 
maintenant, je l’ai vu à la suite du comte Thibaut, dont 
il est le vassal. 

— Et le parent; c’est pourquoi son crime est resté 
impuni, et c’est pourquoi encore il a osé ajouter au 
meurtre du père le rapt de la fille, dont il retient l’hé- 
ritage. Cette fille est devant vous. Elle est l’unique re¬ 
jeton du malheureux comte de Bray et de sa vertueuse 
compagne, Marie de Chartres. Lorsque Guillaume, à la 
‘tête d’une bande de brigands qu’il avait recrutée, vint 
apporter au château de Bray l’incendie, le pillage et la 
mort, cette enfant, qui venait de naître, a été soustraite 
au sort de ses parents par une fidèle suivante qui avait 
été la sœur de lait de la comtesse Marie. Elle la remit 
à un digne habitant d’Auteuil dont la femme était mère 
depuis quelques heures. Ces braves gens l’élevèrent et 
l’aimèrent comme une seconde fille que Dieu leur avait 
donnée. La suivante, Bertile, n’avait pas confié le secret 
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de sa ûaissance à ses protecteurs, se réservant de le 
faire plus tard; mais la pauvre femme, qui retourna 
en toute hâte au château pour s’assurer du sort de ses 
maîtres, fut prise par le chevalier, qui la lit conduire à 
Marseille et vendre comme esclave, 

« Ï1 y a quelque temps, Guillaume vit à Paris la fille 
du comte; il la reconnut sans doute à sa ressemblance 
frappante avec sa mère, et il réussit àTeulever avec sa 
compagne, la fille de maître Periinet le sculpteur. 
Yoilà, Sire, ajouta le moine, les papiers qui constatent 
la naissance de la jeune comtesse Marie, et voici son 
père adoptif ainsi que cette Berlile, qui a pu revenir en 
France après avom été quinze ans esclave chez les mu¬ 
sulmans. » 

Le roi parcourut les papiers; dans le nombre il en 
trouva un qui parut exciter en lui un vif intérêt. Il le 
montra à un jeune seigneur assis à ses côtés. « Yoyez, 
sire de Joinville, dit-il, c’est là le seing de mon honoré 
père, et c’est une missive qu’il adressait à son ami... 
Maître Perrinet, vous avez fait une bonne action, et 
j’aurai un moindre mérite en m’y associant. Je recon¬ 
nais cette jeune fille comme légitime comtesse de Bray, 
et j’aurai soin que le vassal du comte do Champagne 
soit forcé de lui rendre son héritage et soit puni comme 
il le mérite. En attendant que le château de vos pères 
Vous soit rendu, demoiselle, je vous offre un asile digne 
de vous et où vous serez à l’abri de toute méchante en- 
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treprise. Vous demeurerez près de la reine Marguerite 
et de Madame ma mère. La fidèle Bertile vous y suivra, 
car nous ne voudrions pas la séparer de celle que son 
dévouement a sauvée. Père Dominique, vous les con¬ 
duirez. )•) 

Mais Marie restait toujours à genoux, et son doux 
visage, qui exprimait la reconnaissance, ne reflétait 
aucune joie. 

« Ma sœur ! dit-elle enfin d’une voix suppliante. 

— Ma fille ! dit comme elle maître Perrinet, en s^a- 
genouillaijt. 

— Elle vous sera rendue sans tarder, dit Louis. 
Messire Gautier d’Argis, ajouta-t-il en se tournant vers 

y" 

un des seigneurs, retournez-vous-en vite à Paris, prenez 
une troupe vaillante, allez forcei’ la bête féroce dans son 
repaire et me Tamenez. » 

Gautier d’Argis s’inclina; mais, comme il allait par¬ 
tir pour exécuter les volontés du roi que Marie remer¬ 
ciait avec ferveur, de nouveaux personnages surgirent 
& 

sur la scène, qui rendirent son départ inutile. 

Marguerite, retenue par Germain, était restée muette 
et immobile; mais quand elle entendit sa sœur, insen¬ 
sible aux bienfaits du roi, ne parler que d’elle, ne de¬ 
mander qu’elle, son cœur fut si transporté par là ten¬ 
dresse et par la joie, que d’un mouvement brusque elle 
rejeta la main du varlet et s’avança vivement. Cepen¬ 
dant, à quelques pas du roi, le respect l’arrêta; mais 

9 * 



210 


MARIE ET MARGUERITE. 


Marie qui avait entendu marcher de son côté se re¬ 
tourna. Un cri sortit de ses lèvres, elle se releva, et, 
rapide comme l’éclair, courut se jeter dans les bras de 
Marguerite. La joie, l’émotion les empêchaient de 
parler; elles ne pouvaient que murmurer leurs noms 
et pleurer. Maître Perrinet vint à son tour embrasser sa 
fille, qui se vit entourée et félicitée par tous ceux 
qu’elle aimait. 

Le roi, comme tous les assistants, suivait cette scène 
touchante d’un œü altendià. Il voulut entendre, de la 
bouche de Marguerite, le récit de sa captivité et de sa 
délivrance, et donna des éloges à son courage; il adressa 
des paroles de bonté à Marcel, à qui il fit raconter son 
séjour au château, prenant plaisir à l’entendre, et lui 
commandant de ne rien omettre. II félicita aussi Bertile 
de son dévouement. 

Germain se tenait en arrière, désirant seulement 
cj[u’on l’oubliât et un peu inquiet du rôle qu’il avait 
joué dans la première partie du drame. Heureusement, 
pensait-il, on ne sait pas tout! Marie, qui remarqua le 
soin qu’il prenait de se tenir caché, alla vers lui et lui 
dit : « Germain, je ne me souviens que d’une chose; 
c’est que je vous dois la déhvrance de ma bien-aimée 
Marguerite. Yivez désormais en honnête homme, 
rendez ma chère Bertile heureuse, et votre sort est 
assuré. » 

Le varlet s’inclina profondément. 
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A peine réunies^ les deux sœurs durent se quitter 
pour accomplii’ les ordres du roi. Maître Perrinet, dont 
la joie égalait alors le chagrin qu’il avait ressenti aupa¬ 
ravant^ retourna à Auteuil avec sa fille et Mai’cel, tandis 
que Marie, conduite par le moine et suivie de Bertile, 
prenait le chemin de Paris, et se rendait à la résidence 
royale, au palais appelé depuis Palais de justice. 

La reine Blanche y demeurait habituellement, quoi¬ 
qu’elle eût un hôtel (1) dans la Cité; elle préférait rester 
auprès de son fils. 


CHAPITRE XXXII 

BURIE A LA COUR. 

Quelques jours s’étaient écoulés. Le roi n’avait pas 
perdu de temps; ü avait convoqué son grand vassal 
Tliibaut de Champagne, lui avait dévoilé la conduite 
de son parent, et l’avait requis d’en tmer une sévère 
justice. 

Marie, par sa grâce et sa douceur, ne tarda pas à se 
concilier le cœur de ses augustes protectrices. Elle avait 

(1 ) Cet hôtel existe encore. Il sert à la clarification des eaux de la 
Seine et à la fabrication d'eaux de Seltz. On y retrouve d’assez belles 

moulures dans tm grenier à foin ; ce sont les seules traces du séjour 

*■ 

de la reine Blanche. 
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une distinction innée^ grâce à laquelle elle ne paraissait 
point déplacée dans ce monde si nouveau pour elle. La 
reine Margueritej à peine âgée de vingt-deux ans, se 
plaisait à réunir souvent les femmes ou filles des sei¬ 
gneurs qui avaient quelque fonction dans le palais. 
Elles devisaient et travaillaient à de la tapisserie ou à 
broder des écharpes de chevaliers. Marie^ à qui ou avait 
procuré un costume conforme à son rang, semblait 
leur égale par l’éducation. Une complète absence de 
personnalité et d’amour-propre lui ôtait cette inquié¬ 
tude, incessante chez tous les petits esprits, de ne pas 
faire ou de ne pas dire ce qui la montrerait avec avan¬ 
tage. 

Un matin, une femme de service vint dans sa 
chambre, et la pria de se rendre auprès de la jeune 
reine qui gardait le lit, s’étant trouvée indisposée. Marie 
y fut aussitôt, et trouva la reine seule avec une suivante 
provençale qui l’avait vue naître et qu’elle aimait 
beaucoup. 

« Tenez ici, ma chère Marie, dit la reine en l’aper¬ 
cevant; je suis toute dolente et j’ai l’esprit troublé de 
tristes imaginations. Tous m’entretiendrez, et ce m’est 
déjà un soulagement de voir la sympathie se peindre 
dans votre doux regard. Tous nous disiez hier, quand 
l’heure du repas nous a interrompues, que vous aviez 
vu de vos propres yeux un miracle; voulez-vous me le 
conter pour me distraire? 
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— Bien volontiers. Madame^ » répondit Marie. Et 
elle commença aussitôt Thistoire de Guillemette, qui fit 
pleurer d’attendrissement la douce reine. 

Elle la finissait à peine lorsqu’un léger coup frappé 
à la porte fit tressaillir et rougir Marguerite ; c’est mon 
seigneur et roi! s’écria-t-elle joyeusement; il n’y a que 
lui qui frappe ainsi. C’était Louis, en effet. Il salua 
Marie d’un air amical; elle s’éloigna aussitôt par discré¬ 
tion, et alla rejoindre à la fenêtre la suivante proven¬ 
çale. Le roi s’approcha du lit, et prenant avec tendresse 
la main de la jeune reine : « Yous êtes souffrante, Mar¬ 
guerite, dit-il du ton du plus vif intérêt, on vient de 

me le faire savoir; qu’avez-vous? 

— Je ne me sens plus aucun mal, répondit-elle, 

maintenant que Monseigneur est là! 

— Ma chère j eune maîtresse ! disait la Provençale à 
demi-voix, en regardant Marguerite avec affection; 
voyez, mademoiselle Marie, comme elle semble heu¬ 
reuse d’avoir le roi auprès d’elle? Ah! c’est bien dom¬ 
mage que madame Blanche empêche parfois ce bonheur 
en renvoyant monseigneur Louis à ses affaires. 

— C’est que, dit Marie, madame Blanche a toute sa 
vie été esclave do ses devoirs et n’a rien accordé à ses 
plaisirs. 

— Oui, mais ma jeune maîtresse, qui aime chèrer 
ment son mari et qui a quitté pour lui un père bien 
tendre et une cour où elle était adorée, ne s’arrange pas 
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toujours de sa solitude; elle s’attriste parfois de ne pas 
voir assez souvent sonbien-aimé seigneur; mais elle ne 
témoigne jamais aucun mécontentement : c’est une âme 
si douce et si bonne ! Moi qui la connais depuis son en¬ 
fance, je puis bien dire qu’elle n’a jamais fait volon¬ 
tairement de mal à personne. 

— Mais, dit Marie, le roi Louis l’aime beaucoup? 

— Il l’aime et l’honore tout autant qu’elle le mérite. 
Si, à Dieu ne plaise! Tavenir lui réservait de fortes 
épreuves, on y verrait briller son caractère dans tout 
son éclat. » 

En ce moment Louis appela la Provençale, et lui re¬ 
commanda sa maîtresse. «Adieu, dit-il ensuite affec¬ 
tueusement à sa jeune femme, ne vous levez point de 
sitôt; faites-vous faire quelque agréable lecture, et qu’à 
mon retour j’aie la joie de vous trouver bien portante! » 

Marguerite était rétablie; elle ne se leva point, par 
obéissance, mais ne se lit pas faire de lecture, préférant 
repasser dans son cœur toutes les bonnes paroles que 
son cher seigneur lui avait dites. 

Le lendemain, à la réunion qui eut lieu chez la reine, 
le roi parut dans le salon accompagné d’un seigneur à 
mine noble et fière que Marie n’avait jamais vu; mais 
elle comprit qu’il était fort connu, car toutes les dames 
souriaient et rougissaient en recevant les compliments 
qu’il leur adressait d’un air gracieux et aisé. Son cos¬ 
tume était très-riche. H se composait d’un surcot de 
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drap Lrodé d’or et d’écarlate, d’une écharpe en soie 
blanche, pareillement brodée, et d’un com't manteau 
de velours garni de fourrures et fermé par une riche 
agrafe en or. Plusieurs chaînes du même métal étaient 
passées à son cou. Sa petite toque, dont les bords 
étaient roulés et relevés tout alentour, comme le voulait 
la mode du temps, était ornée de plumes lisses et bril¬ 
lantes, et posée coquettement sur des cheveux blonds 
et bouclés j sa figure était belle et agréable ; il paraissait 


avoir de trente-cinq à quarante ans. 

« Tenez, comte Thibaut, lui dit le roi en mon¬ 
trant Marie, voici l’ennemie de votre cousin. » 

Le comte de Champagne s’approcha de la jeune 
comtesse, et la salua avec une grâce exquise. 

c( Sire, répondit-il, si vous me l’aviez fait voir 
d’abord, je n’aurais point eu tant de peine à punir ce 
traître. 

— L’exécution est donc faite ? demanda la reine 
Marguerite. 

— Oui, Madame. Gomment pouvais-je résister quand 
mes deux souveraines m’en avaient exprimé le désir ? 
Je n’eusse pas été digne de mon titre de chevalier. Oui, 
j’ai ôté à Guillaume Bubourg ses insignes de noblesse ; 
je l’ai réduit à la mendicité, et ne lui ai laissé la vie 
qu’en le condamnant à un exil de cinq ans dans la Pa¬ 
lestine, où il tâchera de reconquérir son honneur en 
guerroyant contre les Sarrasins. 
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— Nous vous sommes obligées de la promptitude 
que Yous ayez mise à nous servir,, messire Thibaut, dit 
d^un air gracieux la reine Blanche. Si cette jeune fille 
l’osait^ elle vous remercierait aussi. 

— Madame, dit Marie d'un air doux et "timide, de¬ 
puis que j’ai passé le seuil de ce palais, mon cœur n’a 
point cessé d’avoir des raisons d’être reconnaissant et 
de se souvenir, car chacun de mes augustes protecteurs 
s’est montré plein de bonté et de générosité pour la 
pauvre orpheline ; c’est à eux que je dois le nouveau 
bienfait dont je suis l’objet. Je prierai Dieu chaque 
jour de payer ma dette de gratitude envers tous ceux 
qui ont été si compatissants pour moi. 

— Par Dieu! mon seigneur et roi, s’écria Thibaut, 
c’est moi maintenant qui vais être votre obligé pour 
m’avoir procuré, comme contre-poids à mes péchés et 
pour obtenu* un jour le paradis, les prières et l’inter¬ 
cession d’un ange 1 

— Ne vous effarouchez pas de cette galanterie, mon 
enfant, dit Blanche, qui vit Marie rougir à un langage 
auquel ses oreilles n’étaient pas habituées ; le roi de 
Navarre est poète, comme vous savez, et dans sa prose 
il met parfois l’exagération de ses vers. 

— Ah ! Madame, dit le comte avec un accent de ten¬ 
dresse et de reproche, est-ce bien à vous à dire cela, et 
ne devez-vous point savoir qu’il est certains sujets où 
la moindre exagération est impossible, parce que les 
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lonangés y demeurent toujours au-dessous delà vérité ? 

— De mieux en mieux ! Nous voilà tout à fait per¬ 
suadées que vous restez toujours dans les limites de la 
modération. Mais, au Deu d’engager une discussion 
là-dessus, si vous nous disiez quelques-uns dè vos 
chants ? Je lis dans les yeux de toutes ces dames que 

-r ^ 

cela leur serait très-agi’éable. Faut-il faire chercher 
la hai’pe du troubadour ? 

— Non, s’il vous plaît. Madame. J’en ai plusieurs, 
et j’irai choisir et faire apporter moi-même celle qui 
me convient. Dans un moment je serai de retour. » 

11 sortit. Louis qui, pendant la conversation précé¬ 
dente, s’était entretenu avec la reine Marguerite un 
peu à l’écart, se rapprocha alors et dit à Marie en sou¬ 
riant : c( Comtesse de Bray, vous voilà maintenant ren¬ 
trée dans rhéritage de vos pères ; mais vous êtes bien 
jeune pour le gouverner toute seule. Ma dame Margue¬ 
rite me disait tout à Fheure quhl faudrait vous marier, 
et je suis de son avis. Je connais tels chevaliers ou ba¬ 
rons qui se tiendraient pom’ honorés de recevoir votre 
main. Youlez-vous que je vous les nomme? Souhaitez- 
vous que.vos souverains et amis dirigent votre choix? 

— Sire, répondit Marie qui s’était levée avec respect 
aux premières paroles que le roi lui avait adi’essées, je 
vous rends mille grâces; je suis profondément recon¬ 
naissante de cette nouvelle msprque de solhcitude, mais 
je vous supplie de me permettre de refuser... 


10 
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— Quoi ! tous J et sans même savoir lem’s noms ? » 
Marie slnclinaj les yeux baissés. 
c< Est-ce que Marie, la fille de maître Perrinet, au¬ 
rait eu le malheur de faii’e un choix que Marie, com¬ 
tesse de Bray, ne saurait approuver ? 

— Je n’ai point fait un choix indigne de ma nais¬ 
sance, dit Marie en relevant la tête avec un mouvement 
de fierté; et si Marie de Bray refuse les hommages des 
hommes, c’est pour porter le sien aux pieds de Celui 
qui est leur maître à tous. Je prie humblement mon 
suzerain de me permettre d’entrer dans quelque ab¬ 
baye. 

— A Dieu ne plaise, mon enfant, que je contrarie 
voire désir l Tous êtes décidée à sum-e la vie religieuse ? 
Vous ne regretterez aucune des joies du monde? 

— Madame Isabelle les a-t-elle regrettées, sire ? Ce¬ 
pendant elle n’était pas oi’pheline, elle, et elle aurait 
pu, m’a-t-on dit, occuper un trône. 

— Cela est vrai; oui, ma sœur, la pieuse Isabelle a 
refusé d’épouser Conrad, le fils de l’empereur Fré¬ 
déric ; elle a méprisé les honneurs périssables et cherché 
les joies éternelles. Comtesse Marie, les portes de l’ab¬ 
baye de Longchamps, qu’elle a fondée, vous sont ou¬ 
vertes, et vous y entrerez quand vous voudrez. » 
Lorsque le roi eut quitté le salon, un instant après 
avoir parlé à Marie, toutes les dames entourèrent la 
jeune comtesse, et lui témoignèrent le regret qu’elles 
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éprouvaient à la pensée de ne plus la voir. Les reines 
eurent aussi pour elle des paroles obligeantes et affec¬ 
tueuses. Blanche la félicita sur sa résolution^quila sau¬ 
vait des périls du monde et mettait son âme en sûreté. 

Quelques minutes après, le roi de Navarre, rentrant 
avec sa harpe, changea le cours des pensées; mais, au 
moment où il allait commencer, un huissier de chambre 
entra et prévint que trois personnes venues d’Auteuil 
demandaient la comtesse de Bray. 

Marie rougit d’impatience et de plaisir. Elle devi¬ 
nait bien quels étaient ces chers visiteurs ; elle aurait 
déjà voulu être auprès d’eux; cependant comment oser 
quitter le salon lorsque le prince allait chanter? 

La douce reine Marguerite deviua les pensées de sa 
jeune favorite, et mit un terme à son anxiété en don¬ 
nant Tordi’e d’introduire les nouveaux venus. 

Ceux-ci entrèrent donc, non sans quelque appréhen¬ 
sion de paraître devant de si grands personnages. Ils 
saluèrent et se tinrent près de la porte dans un l’espec- 
tueux silence ; mais la bonté de la jeune reine et l’af¬ 
fabilité de Blanche les eurent bientôt mis plus à Taise. 

c< Faites asseoh vos amis près de vous, ma chère 
Marie, dit la reine Blanche; car ce sont eux sûrement. 
Oui, je lis dans vos regards heureux que cette char¬ 
mante personne est votre chère Marguerite, Théroîne 
des aventures du château de Bray que vous nous avez 
racontées. » 
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Marguerite rougissant se plaça auprès de son amie ; 
maître Perrinet et Marcel restaient debout. 

« Tous voyez bien ce grand garçon ? continua la reine 
en s’adressant au comte Thibaut et en lui montrant 
Marcel. Eh bien ! c’est votre émule de glome, c’est un 
élève du fameux Hugues de Bercy; quoique jeune, il a 
beaucoup voyagé, il a pris part aux luttes dans les 
cours d’amour et entendu les poètes les plus célèbres; 
il n’est venu à Paris que dans l’espoir de voir et d’en¬ 
tendre le plus illustre de tous, celui qu’on appelle le 
Roi des Troubadours. 

Thibaut s’approcha vivement de Marcel, auquel 
jusque-là il n’avait fait nulle attention. Un sourire se 
jouait sur les lèvi’es de toutes les dames, qui étaient 
parfaitement au fait des prouesses du faux Amaury, et 
qui comprirent que la reine voulait s’amuser un peu 
aux dépens du chevaleresque Thibaut. 

« Je suis charmé de cette rencontre, dit celui-ci avec 
courtoisie à celui qu’il prenait pour un ménestrel. Et 
puis-je connaître le nom de mon confrère en gai sa¬ 
voir ? )) 

Marcel rougit, sourit et se tourna vers la reine sans 
répondre, 

a Je vous demande, sire ménestrel, répéta Thibaut, 
qui crut n’avoir pas été compris, comment vous vous 
nommez, et où vous avez pris vos grades? 

^ Comment je me nomme ? Marcel. Où j’ai pris mes 
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grades ? Ici même, où ma gracieuse souveraine Tient de 
me les conférer. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? » Mais Thibaut, qui 
s’était retourné, remarqua alors les regards et les sou¬ 
rires malins, et comprit qu’il était dupe de quelque 
mystification. 

Il avait trop d’esprit pour s’en fâcher. 

« Gela signifie, dit en riant la reine Blanche, qu’il y 
a des dons naturels qui n’ont pas besoin de culture, et 
que ce jeune homme, qui est le frère adoptif de notre 
chère comtesse Maiie, a chanté comme un ange sans 
leçons aucune. Il a, par les sons mélodieux de sa voix 
et de quelques cordes brisées, charmé un loup dans son 
repaire et tiré de ses griffes une pauvre brebis qui allait 
périr. Yoilà ce qu’a produit son chant; et, s’il vous 
plaît, comte Thibaut,nul chant, même le vôtre, ne peut 
avoir un plus beau résultat. » 

Le comte de Champagne prétendit qu’ayant subi la 
mystification qu’il avait plu à la reine de lui imposer, 
il avait droit à quelques détails sur l’histoire incroyable 
dont on lui parlait. 

Sur la demande de Blanche, Marcel fit donc le récit 
de ses aventures au château de Bray. Quand il eut fini : 
« Si vous n’êtes troubadour, lui dit Thibaut, vous êtes 
digne de l’être par le génie des inventions, et, puisque 
Amaury est venu à la cour de France pour Thibaut de 
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Champagne, il ne s’en retournera pas sans l’avoir en¬ 
tendu. » 

En disant ces paroles, le roi troubadour prit sa harpe 
et chanta. Sa voix était haute et mélodieuse, il en mo¬ 
dulait savamment les sons. Il dit les amours et les mal¬ 
heurs de Berthe au grand pied, la belle hleuse, qui fut 
l’épouse de Pépin et la mère de Charlemagne. Ensuite, 
changeant de ton, il chanta un sirvente qu’il avait 
composé en l’honneur de la reine Blanche, et où elle 
était comparée à tous les astres du firmament. 

Quand il eut fini, il reçut les éloges qu’il méritait. 
S’adressant alors aux deux reines, le comte les pria de 
sommer Amaury de chanter à son tour. En vain le 
pauvre Mai’cel voulut-il s’en excuser sur son ignorance 
des règles, sur son indignité ^ on ne lui tint compte de 
son embarras que pour lui promettre l’indulgence, et 
il fut obligé de se soumettre aux volontés de ses souve¬ 
raines. Son père adoptif et ses deux amies tremblaient 
pour lui quand il commença; mais elles ne tardèrent 
pas à se rassurer et à être agréablement surprises. En 
effet, la voix de Marcel était étendue, grave et péné¬ 
trante; elle avait beaucoup gagné aux conseils que 
lui avait donnés son compagnon du voyage de Bour¬ 
gogne, et, s’il ne possédait pas la savante manière du 
comte Thibaut, bien des dames pensèrent en secret 
qu’il y avait peut-être une compensation plus que suf¬ 
fisante dans la fraîcheur et la pureté des sons. 
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Le roi troubadour le complimenta ; aussi généreux 

# 

que chevaleresque, il ôta de son col une chaîne qu’il 
offrit au chanteur comme gage de sa satisfaction et 
pour l’encourager, lui dit-il, à se vouer tout entier à 
la gaie science. 

Ensuite il fut permis à Marie de se retirer avec ses 
amis dans son appartement. Qu’il tai’dait à elle et à 
Marguerite d’être enfin seules avec maître Perrinet et 
Marcel ! que de choses elles avaient à se dire, à se de¬ 
mander ! Une heure s’écoula comme une minute dans 
ces douces effusions ; et pourtant, elles n’avaient pas 
tout dit. Marguerite attira Marie à Pécart, et là, pen¬ 
dant que son père et Marcel causaient avec Bertile, qui 
leur contait les splendeurs de la cour et l’effet favorable 
qu’y produisait sa jeune matesse, elle annonçait à 
Marie qu’elle avait une grande nouvelle à lui ap¬ 
prendre. 

« Devine, ma soeur chérie, lui dit-elle... mais non ; 
c’est trop difficile et trop extraordinaire ; tu ne pourras 
jamais. Je vais me marier... du moins, je le crois, avec 
Marcel ! 

' ^ Ce bon et digne Marcel 1 s’écria Marie; oh ! j’en 
suis charmée. Cependant je ne l’aurais pas deviné. Je 
n’aurais pas cru ma petite Marguerite assez raisonnable 
pour épouser un homme qui a le double de son âge. 

— Il est vrai, dit ingénument Marguerite ; j’ai à 
peine seize ans, et Marcel en a trente et un. Mais ce 
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n"est pas lui qui est trop vieux, c’est moi qui suis trop 
jeune 5 c’est très-différent. Ne trouves-tu pas qu’il a 
beaucoup gagné depuis qu’il est allé en Bourgogne ? 
On a bien raison de dûe que les voyages forment la 
jeunesse ! Il parle maintenant comme un livre; il 
donne son avis sur tous les sujets, tandis qu’auparavant 
à peine s’il osait ouvrir la bouche. Mon père lui-même 
lui témoigne de la considération et des égards autre¬ 
fois il ne lui montrait que de l’amitié. Puis, comme il 
chante bien ! J’aime bien mieux sa voix que celle du 
comte Thibaut, Enfin, je crois que je ne pourrais pas 
trouver un mari meilleur, plus affectionné et plus in¬ 
dulgent. 

— Tu as grandement raison, chère sœur, et je suis 
sûre que Marcel te rendra très-heureuse. 

.— C’est le père Dominique qui a arrangé tout cela, 
ïl paraît que Marcel lui avait avoué que ce qu’il dési¬ 
rait le plus en ce monde, c’était de devenir mon mari 
et le vrai fils de son père adoptif. Je crois que cette 
amitié pour moi lui est surtout venue depuis qu’il m’a 
vue dans ce vilain château si pâle et si défaite ; il dit 
qu’il n’oubliera jamais l’impression que cela lui a 
causée. Il désirait donc m’épouser; mais, ne croyant 
pas pouvoir jamais aspirer à ma main, et ne voulant 
pas par délicatesse paraître mettre à prix son dévoue¬ 
ment, il alla prier le père Dominique de le placer dans 
une autre maison. Alors le bon prieur (car il est prieur 
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maintenant) a parlé à mon père, qui lui a répondu 
qu’il avait déjà eu l’idée de me donner à Marcel pour 
le récompenser. Une seule chose le contrariait : c’est 
que Marcel ne ferait jamais un bon sculpteur. Le père 
Dominique lui apprit alors qu’il a beaucoup de talent 
pour écrire et pour enluminer des manuscrits ; il lui a 
dit que Marcel gagnerait tout autant à cette profession 
qu’à celle de sculpteur, et qu’elle est tout aussi hono¬ 
rable. Tout a donc été convenu; seulement j’ai mis 
une condition à mon mariage : c’est que ma soeur 
Marie y assistera. 

— Il se fera donc sans retard, chère Marguerite; car 
bientôt, moi aussi, je ne serai plus libre. 

— Ah ! s’écria Marguerite avec chagrin, je l’avais 
pensé ! Oui, je m’étais dit : on mariera ma chère Marie 
à quelque grand seigneur bien fier de son titre et de sa 
puissance, et qui aura honte de nous ; il ne lui per¬ 
mettra plus de nous voir, ou bien il l’emmènera bien 
loin, et de toute manière je la perdrai ! 

— Marguerite, l’époux que j’ai choisi ne connaît ni 
les distinctions du rang, ni celles de la naissance ou de 
la fortune ; il enseigne l’égalité, l’humilité, et devant 
lui chacun n’a de mérite que dans son plus ou moins 
de vertus et dans ses œuvres. Loin de m’éloigner de 
ceux que j’aime, il me fera un devoir de l’amour et de 
la reconnaissance. » 

Marguerite avait compris. D’abord elle fut bien 
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émue et un peu attristée de la résolution de son amie • 
mais celle-ci lui répéta ses propres paroles, et lui fît 
aisément comprendre qu’une union quelconque les eût 
séparées bien plus irrévocablement que le couvent. 
D’abord, Marie ne s’éloignait pas; puis la règle de 
Longchamps n’était pas trop sévère, et sa sœur pourrait 
la visiter chaque fois qu’elle le désirerait. Marie acheva 
de réconcilier Marguerite avec ce parti en lui promet¬ 
tant encore un séjour de quelque temps à Auteuil. 


CHAPITRE XXXIII 

TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN. 

Deux jours plus tard, Marie habitait de nouveau la 
chère petite maison où s’était écoulée son enfance. Elle 
ne l’avait quittée que bien peu de jours, et ils avaient 
suffi à changer toute sa vie. 

Mise par les soins du roi en possession de la fortune 
de ses pères, Marie en fît un noble usage. Une riche 
dot fut constituée à Marguerite, qui, lorsqu’elle voulut 
élever la voix pour se défendre de la générosité de son 
amie, fut réduite au silence et à la soumission par un 
solennel : Souviens-toi ! revanche de celui du château 
de Bray. 
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La jeune comtesse fit de beaux cadeaux à Gertrude, 
et assura généreusement le sort de Bertile et de Guil- 
lemette. 

Et Germain ? Germain faisait tout ce qu’il pouvait 
pour redevenir honnête homme, trouvant qu’à tout 
prendre ce métier ne lui réussissait pas mal. Bertile, 
qu’il comblait d’égards, avait fini par se persuader que 
son mari n’avait péché que par faiblesse, et lui avait 
pardonné ses méfaits. 

Deux semaines furent consacrées par Marie à sa fa¬ 
mille adoptive ; la troisième futréservéepour un voyage 
qu’elle avait déjà fait, ainsi que Marguerite et Marcel, 
dans des conditions bien différentes. Ils allèrent au 
château de Bray. 

Là Marie convoqua tous ses vassaux et les affranchit 
solennellement. 

Après ce qu’elle regardait comme un acte de justice, 
vinrent les œuvres de bonté. La comtesse de Bray fit 
réparer les chaumières, pourvut les plus pauvres de 
ce qui leur manquait, et fit régner l’abondance et la 
joie dans ces lieux où l’on avait trop longtemps gémi 
sous l’oppression d’un maître injuste et cruel. Il va sans 
dire que le petit pas tour Jeaunet et Geneviève ne furent 
ni les moins récompensés, ni les moins heureux. 

Donnât reçut un beau cadeau de son ancien ami 
Amaury. Quant à Brigitte, elle avait disparu du châ¬ 
teau ; on pensait qu’elle avait suivi son seigneur en 
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Palestine. Quelques années plus tard, on sut que Guil¬ 
laume Dubourg y avait péri en combattant les Sarra¬ 
sins. Quant à Brigitte, on n"en eut jamais aucune nou¬ 
velle. 

Ce fut le bon père Dominique qui maiâa Marguerite 
et Marcel dans la chapelle du monastère d’Auteuil. 
Maiie assistait à la cérémonie ; et elle n’en était pas le 
seul témoin; il y avait encore là Amaury, le véritable 
Amaury, que Marcel avait revu à Paris et à qui maître 
Perrinet avait acheté, en le payant trois fois sa valeur, 
le costume de ménestrel qui avait servi à son fils 
adoptif. 

Le soir du même jour, Marie de Bray entrait à Pab- 
baye de Longchamps. 

Les deux sœurs, car elles continuèrent à se donner 
ce nom, furent heureuses, chacune dans la voie qu’elle 
avait choisie, car elles y marchèrent toujours en la 
présence de Dieu. 

Bien des années après, Madame Isabelle de France 
étant morte, Marie fut appelée à la remplacer dans le 
gouvernement de l’abbaye, où elle mom’ut, en 1276, 
en odeur de sainteté. 


FIN. 




DE LA 


SAINTE COURONNE" 




11 ne paraît pas que la sainte couronne se soit trouvée 
avec les autres instruments de la passion deNotre-Seigneur, 
découverts par sainte Hélène en 32,6; du moins aucun au¬ 
teur ancien ne parle de ce fait. Toutefois, l’existence et 

la conservation de cette précieuse relique passaient pour 

« 

constantes dans l’Eglise, au v® et au vi® siècle ; saint Pau¬ 
lin, évêque de Noie, et saint Grégoire de Tours sont des 
témoins irrécusables de cette ancienne tradition (2). 
On ignore en quel temps, et par quel concours de cir¬ 
constances, la sainte couronne fut partagée entre les églises 
de Jérusalem et de Constantinople ; mais il est certain 
que longtemps avant le xu® siècle, et même avant le 
temps des croisades, on était généralement persuadé 
qu’elle se conservait en partie à Constantinople, dans 
la chapelle des empereurs, et en partie dans l’église du 
Saint-Sépulcre de Jérusalem. Plusieurs écrivains du 
moyen âge supposent clairement le fait de cette persuasion 
générale. 

(1) Les détails suivants ont été puisés aux sources les plus authen¬ 
tiques, telles que les manuscrits de Tépoque et un livre intitulé 
Instructions historiques^ dogmatiques et morales sur les principales 
^étes de VÉglise, par un directeur de séminaire. 

(S) Saint Paulin, 'Episi. ad Macar., n® 14. 
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Ce fut en 12138 que Baudouin II, empereur de Constan¬ 
tinople, fit don à saint Louis de la portion de la sainte 
couronne qui se conservait, de temps immémorial, dans 
la chapelle des empereurs grecs. 

Étant venu en France pour chercher du secours contre 
les Bulgares, il apprit que ses ministres, pour subvenir 
aux besoins extrêmes de l’empire, songeaient à engager la 
sainte couronne à des étrangers. A cette nouvelle, soit 
qu’il voulût reconnaître avec générosité les bienfaits dont 
saint Louis l’avait déjà comblé, soit qu’il espérât qu’un si 
riche présent lui attirerait infailliblement de nouvelles 
marques de la munificence du saint roi, il le supplia de 
vouloir bien accepter la sainte couronne. « Je sais certaine- 
« ment, lui dit-il, que les seigneurs enfermés dans Cons- 
« tantinople sont réduits à une telle extrémité, qu’ils 
cc seront obligés de vendre la sainte couronne à des étran- 
« gers, ou du moins de la donner en gage. C’est pourcpioi 
« je désire ardemment de vous faire passer ce précieux 
« trésor, à vous, mon cousin, mon seigneur et mon bien- 
« faiteur, et au royaume de France, ma patrie. Je vous 
« prie donc de vouloir bien le recevoir en pur don. » Saint 
Louis accepta cette offre avec tout l’empressement d’une 
piété aussi tendre que solide et généreuse, et il ne perdit 
pas un moment pour s’assurer un dépôt si précieux, et 
qui pouvait lui être enlevé par divers contre-temps. Il 
envoya aussitôt à Constantinople deux religieux Domini¬ 
cains, Jacques et André!, dont l’un, ayant été prieur d’un 
couvent de cette ville, avait vu plus d’une fois la sainte 
couronne, et était bien instruit de tout ce qui la concer¬ 
nait. Baudouin fit partir avec eux un de ses officiers, avec 
des lettres patentes, par lesquelles il ordonnait aux sei¬ 
gneurs de délivrer la sainte relique aux envoyés du roi. 
Ceux-ci, étant arrivés à Constantinople, apprirent que les 
ministres de l’empereur, pressés par une extrême nécessité, 
avaient déjà engagé la sainte couronne aux Vénitiens, pour 
une grosse somme d’argent, à condition que, si on ne la 
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relirait de leurs mains dans le terme convenu, qui était 
assez court, elle appartiendrait aux Vénitiens, et qu’en 
attendant elle serait transportée à Venise. Les ministres de 
l’empereur, ayant lu ses lettres, convinrent avec les Vé¬ 
nitiens que la sainte couronne serait portée à Venise par 
les envoyés du roi, accompagnés des ambassadeurs et des 
principaux citoyens de Constantinople ; qu’étant arrivés à 
Venise, les envoyés du roi paieraient aux Vénitiens les 
sommes convenues, et se chargeraient ensuite de trans¬ 
porter en France le sacré dépôt. 

Avant de quitter Constantinople, toutes les précautions 
furent prises pour constater l’authenticité et la conserva¬ 
tion de la sainte relique. La caisse qui la renfermait fut 
scellée des sceaux des seigneurs français. La confiance de 
ceux qui devaient la transporter éleva leur âme au-dessus 
de la crainte de tous les périls ; car ils ne firent pas diffi¬ 
culté de s’embarquer vers Noël de l’année 1238, c’est-à- 
dire dans la saison la moins propre à la navigation. Cette 
confiance fut pleinement justifiée; et le danger des tem¬ 
pêtes ne fut pas le seul auquel ils échappèrent heureuse¬ 
ment. L’empereur grec Vatace, étant instruit de cette 
translation, mit en mer plusieurs galères pour surprendre 
le vaisseau des Latins, avec le sacré dépôt qu’il portait; 
mais la main qui le conservait depuis tant de siècles le fit 
arriver à Venise sans aucun fâcheux accident. 

Aussitôt qu’on y fut arrivé, on déposa la sainte couronne 
dans le trésor de la chapelle de Saint-Mare. André, l’un 
des envoyés de saint Louis, resta pour la garder, tandis 
que Jacques, son compagnon, se rendit promptement 
auprès du roi, pour l’informer de Tétât des choses. Le 
religieux monarque, ravi de joie à cette nouvelle, ne 
balança point à confirmer Taccord fait avec les Vénitiens, 
et, de concert avec l’empereur Baudouin, il renvoya Jac¬ 
ques à Venise, avec des ambassadeurs chargés d’ordonner 
aux marchands français qui se trouvaient dans cette ville 
de payer les sommes promises. Sa précaution alla jusqu’à 



232 


DE LA SAINTE COURONNE. 


demander à Frédéric, empereur d’Allemagne, une escorte 
pour protéger le transport de la sainte couronne en France, 
Les Vénitiens eussent bien voulu s’y opposer; mais, ne 
pouvant aller contre le traité, ils consentirent à l’exécu¬ 
tion; et les ambassadeurs du roi, ayant reconnu les 
sceaux, reprirent le chemin de la France. Gauthier, ar¬ 
chevêque de Sens, que le roi chargea dans la suite d’écrire 
l’histoire de cette translation, rapporte à ce sujet une par¬ 
ticularité que nous ne devons pas omettre : c’est que, 
pendant tout ce voyage, il ne tomba pas une seule goutte 
d’eau sur ceux qui portaient ou qui accompagnaient la 
sainte relique, quoique le ciel fût extrêmement chargé, et 
qu’il plût très-souvent, lorsqu’ils étaient arrivés aux lieux 
où ils devaient s’arrêter. 

Étant arrivés à Troyes en Champagne, ils eu donnèrent 
avis au roi, qui partit aussitôt, accompagné de la reine 
sa mère, des princes ses frères, de plusieurs prélats et 
seigneurs de la cour. Ce fut le 10 août 1239, jour de saint 
Laurent, qu’on rencontra la sainte couronne à Ville- 
neuve-l’Archevêque, h cinq lieues de Sens. On ouvrit 
d’abord la caisse de bois qui renfermait la sainte relique, 
et l’on en vérifia les sceaux, avec les actes qui en établis¬ 
saient l’authenticité. On ouvrit ensuite la châsse d’argent, 
puis le vase d’or qui renfermait la sainte couronne, et on 
la fit voir au roi et à tous les assistants. L’archevêque de 
Sens, qui était présent, dit qu’on se figurerait difficile¬ 
ment les vives émotions que le roi, la reine, et tant d’il¬ 
lustres personnages qui assistaient à l’ouverture de la 
chasse, éprouvèrent en ce moment, par l’impression que 
ce spectacle excitait dans leurs âmes. 

Le lendemain, onzième jour d’août, la relique fut portée 
à Sens, A l’entrée de la ville, le roi, et Robert son frère, 
comte d’Artois, la prirent sur leurs épaules, étant l’im et 
l’autre nu-pieds, et vêtus d’une simple robe de laine. Ils 
étaient suivis des prélats et des seigneurs qui marchaient 
aussi nu-pieds. Un clergé nombreux les précédait, avec 
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les reliques des églises voisines, et environné d’un peuple 
infini, qui ne respirait que la componction et la ferveur. 

tr- 

On eût dit que les sentiments du roi avaient passé dans 
tous les assistants. On porta ainsi la sainte couronne à l’é¬ 
glise métropolitaine, où elle fut exposée, le reste du jour, 
à la vénération du peuple. Le lendemain, le roi partit pour 
Paris, où se fit, huit jours après, la réception solennelle 
de la sainte relique. On avait dressé dans la campagne, 
près l’église Saint-Antoine, une estrade fort élevée, 
d’où l’on montra la châsse à tout le peuple. Le roi et son 
frère la portèrent ensuite sur leurs épaules à l’église cathé¬ 
drale , avec les mêmes marques d’humilité et de respect 
qu’ils avaient fait à Sens. Après avoir chanté l’office, on 
alla déposer la châsse dans la chapelle du palais, qui était 
alors sous l’invocation de saintNicolas. Depuis cette époque, 
l’église de Paris célèbre, chaque année, la mémoire de 
celte translation solennelle le onzième jour d’août. 

La Providence n’a pas permis qu’une si précieuse re¬ 
lique fût détruite, comme tant d’autres, au milieu des 
bouleversements occasionnés par la révolution de 1789. 
On a vu, plus haut, que, à cette époque, les reliques de 
la Sainte-Chapelle avaient été d’abord portées à Saint- 
Denis, au mois de mars 1791, puis transférées, en 1793, 
à l’hôtel des Monnaies. Là on tira la sainte couronne de 
son reliquaire ; on la rompit en trois parties à peu près 
égales, et on en porta les débris, avec les autres reliques 
de la Sainte-Chapelle et de Saint-Denis, à la commission 
temporaire des Arts, où ils furent mis sous la garde du 
secrétaire de celte commission, nommé Oudry. Ce fut des 
mains de ce dernier que l’abbé Barthélemy, un des con¬ 
servateurs des médailles antiques de la Bibliothèque na¬ 
tionale les reçut et les conserva jusqu’au mois d’octobre 
1804. A cette époque, le cardinal deBelloy, archevêque de 
Paris, ayant été bien informé de tous ces détails, et jugeant 
les circonstances favorables pour réclamer la sainte cou¬ 
ronne, avec plusieurs autres reliques déposées dans le 

10* 
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même établissement, s'adressa pour cet objet à M. Porta¬ 
lis , alors ministre des cultes, et en même temps ministre 
de l’intérieur par intérim. Celui-ci donna ordre à M. Millin, 
conservateur des médailles antiques, de remettre les re¬ 
liques à l’église Notre-Dame; et M. Millin les remit, en 
effet, le 2;6 octobre 1804f, à M. l’abbé d’Aslros, alors grand 
vicaire de Paris, et maintenant archevêque de Toulouse. 

Après le recouvrement de celte précieuse relique, l’ar¬ 
chevêque de Paris, avant de l’exposer de nouveau à la 
vénération publique, se procura tous les renseignements 
propres à en certifier la conservation. Le transport de 
la sainte couronne à Saint-Denis en 1791, et l’identité 
de la couronne remise en 1804-, avec celle qui avait été 
déposée, en 1791, au trésor de l’abbaye de Saint-Denis, 
furent établis par les témoignages uniformes de plusieurs 
personnes, d’une sagesse et d’une probité à l’abri de tout 
soupçon. Tant de témoignages réunis ayant pleinement 
dissipé tous les doutes, et ne permettant même plus de 
former à ce sujet la moindre ditRculté,le cardinal de 
Belloy ne balança plus à rendre à la vénération publique 
une relique si précieuse; et elle fut transférée avec une 
grande pompe dans l’église Notre-Dame, le dimanche 
10 août 1806. Quelques jours avant celte translation, elle 
avait été renfermée dans le reliquaire où on la voit encore 
aujourd’hui. C’est un tube circulaire de cristal, dont le 
diamètre est d’environ dix pouces et demi. Mais il est cer¬ 
tain que cette forme circulaire, qui fut alors donnée à la 
sainte couronne pour en mieux rassembler les fragments, 
est tout à fait différente de son ancienne forme. Les 
auteurs qui l’avaient examinée de plus près à la Sainte- 
Chapelle nous apprennent qu’elle avait la forme d’un 
bonnet destiné à couvrir toute la partie supérieure de la 
tête (1). 


(1) Serry, Exercit. hist., liij, no 8. — Bened. XIV, De FesiîSf 
lil). I, cap, vu, no 39, etc. 
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Il est également à remarquer qu’on ne voit plus aujour¬ 
d’hui aucune épine autour de la sainte couronne; elle en 
était déjà dépouillée longtemps avant la révolution, par 
suite des présents faits successivement à diverses églises, 
soit avant la translation de la sainte couronne à Paris, sous 
le règne de saint Louis, soit depuis cette translation. La 
dernière épine avait été donnée, sous Louis XIII, à l’abbé 
de la Poterie, qui la céda depuis à la maison de Port- 
Ro 5 ^al de Paris. 

En observant de près les épines détachées de la sainte 
couronne, et qui se conservent encore aujourd’hui en 
plusieurs églises, on voit que ce sont des épines de bois, 
appartenant à l’espèce de nerprun que les botanistes 
anciens appellent rhamnus spina Christi, et les modernes, 
zizyphus spina Christi (1). Il est vrai que la sainte cou¬ 
ronne qui se conserve aujourd’hui à Paris, et quelques 
parcelles qui en ont été détachées à diverses époques, 
présentent plutôt l’aspect d’une espèce de jonc marin; 
mais rien n’empêche de supposer que le jonc marin ait été 
employé par les soldats pour lier et assembler d’autres 
espèces d’épines. Il semble même assez naturel de penser 
que les soldats se servirent du jonc marin, ou de quelque 
autre plante herbacée, pour lier et maintenir les épines 
dont ils voulaient former la couronne qu’ils destinaient à 
Jésus-Christ. Ces observations peuvent servir à expliquer 
la diversité d’opinions qui existe entre les auteurs sur la 
matière de la sainte couronne. 

Les uns en ont jugé d’après l’inspection de la sainte 
relique qui se conserve depuis longtemps à Paris, et qui 
paraît offrir l’aspect d’un jonc marin; les autres, d’après 

(1) Nous avons observé nous-même plusieurs de ces saintes 
épines, entre autres celle qui se conserve encore aujourd’hui à. 
Séez, et celle qui se conservait autrefois à Paris dans l’église de 
l’Assomption. Nous avons vti aussi des dessins exacts des saintes 
épines qui se conservent à Rome, à Valence (en Espagne), à Trêves 
et ailleurs. 
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rinspection des reliques qui se conservent dans plusieurs 
autres églises, et qui semblent appartenir à une espèce de 
rhamnus. Ces différentes opinions se concilient sans 
peine, au moyen de la supposition que nouâ_senons de 
faire 
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